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LUMINA TREBUIE SĂ VINĂ 
DINSPRE RĂSĂRIT 


— Mai lăsați-mă în pace cu Jean Marais al vostru! Da, e 
frumos, da, are şi ceva talent, dar dacă nu s-ar fi îndrăgostit 
Cocteau de el, ar avea parte şi acum de roluri minore! 


Fata se ambalase zdravăn, vorbea pe un ton ridicat, fără să- 
şi dea seama - sau fără să-i pese - că toți cei din jur 
întorseseră capetele spre ea. Apoi se linişti brusc, deveni 
oarecum visătoare, şi spuse, cu un alt ton: 


— Am văzut săptămâna trecută la Nisa un băiat... un 
debutant... să-i ţineţi minte numele, pentru că e 
nemaipomenit! Frumos cum n-am mai văzut, talent cu 
carul... Gerard Philipe îl cheamă. 


— Ei, bravo, Adele s-a îndrăgostit! chicoti cineva, iar ceilalți 
începură să râdă. 


Adele se lansă în negarea frenetică a afirmației prietenei 
sale, dar Francois nu mai ascultă conversaţia grupului de 
studenți. Observase un individ brunet, de vreo patruzeci de 
ani, care îl privise cercetător, de parcă l-ar fi cunoscut - sau 
l-ar fi recunoscut - dar nu crezuse că-i cazul să-i atragă 
atenţia. Însă străinul cel bunet merse mai departe pe coridor 


şi ieşi în stradă, iar François îşi zise că i se păruse, că 
exagerase cu bănuielile, şi se linişti. Aruncă o privire în 
spate, îl văzu pe Jean, care părea calm şi nepăsător, aşa că 
fu convins că nu se întâmplase nimic. 


I se părea normal să fie nervos şi să vadă în jur numai 
duşmani. Colonelul Berger nu apăruse în timpul cursului 
profesorului Febvre. Nu ştia dacă se întâmplase ceva grav 
sau fusese doar o simplă întârziere. Ca atare, îşi imaginase 
tot ce putea fi mai rău şi nu fusese în stare să se bucure de 
plăcerea de a asculta prelegerea maestrului său. 


Când colonelul îi fixase ca punct de întâlnire College de 
France, insistase să se vadă în amfitreatrul de istorie, în 
timpul orelor lui Lucien Febvre, al cărui student fusese cu 
câțiva ani în urmă şi pe care îl admira în mod deosebit. 
Aprecia viziunea acestuia despre istorie, pe care o considera 
îmbinarea tuturor surselor de informaţii despre trecut. 
Istoria nu era doar o colecție de date despre personalități, ci 
un ansamblu la care participau atât elementele sociale, cât 
şi cele legate de cultură, obiceiuri, tehnologie, comerț, arte — 
inclusiv arta culinară - toate avându-şi rolul lor, iar un 
personaj istoric nu putea fi înțeles dacă nu pricepeai mai 
întâi mediul în care trăise şi acționase... 


Abia aşteptase să-l revadă pe maestru - nici nu se punea 
problema să discute cu el, regulile vieții conspirative erau 
deosebit de severe - dar i-ar fi fost suficient să-l vadă, să-l 
audă, ca să capete o doză suficientă de încredere. 


lar colonelul nu apăruse şi prin asta îi stricase toată 
bucuria... 


leşi în stradă şi se opri în fața colegiului, la intersecția 
dintre Rue Saint-Jacques şi Rue des Ecoles, vizavi de 
Sorbona. Rămase acolo un timp, lipit de perete, lăsând 


studenţii care ieşeau de la cursuri să treacă pe lângă el. 
Părea nepăsător şi gânditor, dar îi privea cu grijă pe toți 
încercând să-şi dea seama dacă îl urmărise cineva. Nu văzu 
nimic suspect. Jean se strecură pe lângă două fete mai 
dolofane şi se opri la doi metri de el, prefăcându-se că nu-l 
cunoaşte. 


Se întreba ce să facă. Nu ştia dacă avea rost să-l mai aştepte 
pe colonel, când în fața lui se opri un bărbat de vreo 
patruzeci de ani, îmbrăcat într-un impermeabil bej, cu o 
pălărie pe cap. Bărbatul îi făcu semn să-l urmeze, iar 
Francois se supuse. Jean îi lăsă să se îndepărteze vreo trei, 
patru metri, apoi se luă după ei, asigurându-le protecţia. 


Colonelul mergea iute, fără să scoată nicio vorbă. François 
se întrebă de ce continua să-i spună în minte „colonelul 
Berger”, când ştia foarte bine că individul de lângă el era 
Andre Malraux, scriitor şi revoluţionar, fost luptător în 
China şi Indochina, fost conducător al aviaţiei republicane 
în timpul războiului civil din Spania, iar acum, 
continuându-şi alunecarea treptată spre dreapta, devenise 
cel mai de seamă adept al generalului De Gaulle şi unul 
dintre principalii conducători ai rezistenței republicane. 


Vremea era frumoasă, strada era plină de lume, iar din 
difuzoarele prinse de stâlpii de telegraf se auzea muzică: Lily 
Marlene, şansonete interpretate de Edith Piaf... Atmosfera 
părea atât de paşnică, atât de relaxată... 


Brusc, începu agitația. Bărbaţi care fugeau în toate părțile, 
femei care țipau, strigăte şi ordine răcnite în germană... 


Soldați nemți, cu armele în mâini, alcătuiseră un cordon 
care bloca strada. 


O razie. 


Francois înlemni. Era neînarmat, avea nişte acte bine 
întocmite, deci măcar teoretic n-avea de ce să fie îngrijorat. 
Însă nu ştia cu ce avea de-a face. Era o simplă razie, menită 
să descopere ceva dezertori sau să găsească nişte posibili 
„voluntari” pentru trimis la muncă în Germania... sau li se 
pregătise o capcană? 


Malraux rămase calm şi-i şopti lui Francois: 


— Stai lângă mine. Să nu faci nicio prostie. Cheamă-ţi şi 
colegul. 


Francois se supuse şi-i făcu un semn lui Jean, care veni în 
grabă. 


Apoi şeful lor se îndreptă liniştit către locotenentul tinerel 
care comanda grupul de nemți. Scosese din buzunar o 
legitimatie şi i-o întinse ofițerului, în timp ce spunea: 


— Ich bin colonel Berger, von Abwehr. Sie sind... mes 
collaborateurs. 


Francois remarcă - într-o viteză care-l ului şi pe el - o 
sumedenie de lucruri: germana perfectă a lui Malraux; 
faptul că acesta îşi rostise numele nemțeşte Berg-er, nu 
franțuzeşte (Berjer), aşa cum o făcuse când i se prezentase 
lui, la prima lor întâlnire; îşi zise că probabil de aceea îşi 
alesese Malraux un pseudonim care să fie valabil şi în 
franceză, şi în germană, pentru ca subconştientul lui să 
acționeze în orice împrejurare la fel de degajat; faptul că 
şeful lor îi prezentase drept colaboratori ai săi folosind un 
termen francez, nu german, mizând pe faptul că termenul 
respectiv căpătase deja şi înțelesul de colaboraţionist, iar 
locotenentul neamt înțelesese aluzia şi rânjise cu gura până 
la urechi; şi, în primul şi în primul rând, actele lui Malraux 
trebuie să fi fost impecabile, pentru că neamţul acceptase că 


şeful rezistenței republicane era un ofițer superior al 
serviciului secret al armatei germane, îi restituise legitimația 
salutând cu cel mai mare respect şi-i şuşotise ceva. 


Malraux dădu calm din cap, mormăi un salut şi apoi trecu 
printre soldaţi, făcând semn celor doi collaborateurs să-l 
urmeze. 


Mai merseră un timp în tăcere, apoi, la o intersecție, 
colonelul Berger (fie el Berg-er sau Berj-er) se opri şi-i spuse 
lui François: 


— Aici ne despărțim. Puteţi să vă vedeți liniştiți de treabă, 
nu e nicio razie în Paris, pur şi simplu Il Duce vrea să 
viziteze Cartierul Latin. Probabil că o să aflați amănunte 
mâine, în presă. Misiunea voastră este următoarea: vă veți 
duce la Jean Cocteau - la ora asta casa lui e plină de 
oaspeţi — şi-i veți înmâna ultimul volum al lui Gide - un 
volum de teatru - volum cu dedicație. Îi veţi spune 
maestrului că maestrul - celălalt maestru, adică Gide - nu 
se simte bine, dar n-a avut răbdare să se înzdrăvenească 
pentru a-şi exprima omagiile. Cartea este obişnuită, 
dedicația e autentică, deci orice examinare a ei nu va găsi 
nimic suspect. Mesajul constă în oferirea cărții. Unul dintre 
oaspeți — unul anume - va remarca acest lucru şi va înțelege 
mesajul, pe care îl va transmite mai departe. Având în 
vedere o serie de elemente bine cunoscute în lumea artistică 
- înclinațiile sexuale ale celor doi, faptul că e vorba de o 
culegere de piese de teatru ale lui Gide, care este oferită 
unui dramaturg celebru... toate astea vor atrage atenţia 
oaspeților, care vor discuta evenimentul- aşa că omul 
nostru va afla despre chestia asta, chiar dacă nu va fi de 
față în momentul în care veți înmâna volumul. Trebuie doar 
să i-l dați lui Cocteau într-un moment în care să nu fie 
ocupat cu altceva, ca nu cumva să-l ignore şi să nu 


provoace tevatura pe care mizăm... Îi vei spune că ai trecut 
pe la College de France, voiai să asişti la prelegerea lui 
Febvre, acolo te-ai întâlnit cu un fost coleg - Theodore 
Mollinot - care fusese rugat de Gide să ducă volumul, 
amicul tău era ocupat şi, la rândul lui, te-a rugat pe tine să- 
i faci acest comision. Ai înțeles? 


— Am înțeles, spuse Francois, sigur de sine. 


Nu era nimic greu de înțeles, considera că din punct de 
vedere al activității clandestine se procedase foarte bine. 
Mesajul avea să fie transmis fără un contact direct, el era 
doar un simplu mesager. 


Malraux căută într-un buzunar interior al impermeabilului, 
scoase un plic mare de hârtie, în care se găsea cartea, i-l 
înmână lui Francois, dădu scurt din cap şi se îndepărtă, 
fără alte explicaţii. Jean se uită întrebător la camaradul său, 
iar acesta îl linişti: 


— Ştiu unde locuieşte Cocteau. Ajungem în câteva minute. 


Şi, într-adevăr, ajunseră în câteva minute. Francois sună la 
uşă, iar servitoarea le deschise şi-i conduse în salon fără să- 
i întrebe nimic. 


Pe canapeaua din centrul încăperii stătea amfitrionul — 
Francois îl recunoscu imediat, îi văzuse poza prin diferite 
reviste - şi un ofițer german, un individ zvelt, de vreo 
patruzeci de ani, în uniformă de căpitan. Camera era plină 
de oameni, unii stând pe tot felul de scaune - evident, 
adunate de prin casă —, iar alţii în picioare, rezemați de 
perete. Ascultau cu toți ce povestea neamțul — care vorbea o 
franceză impecabilă. Nu-i băgase nimeni în seamă, iar cei 
doi se traseră lângă zid şi-şi găsiră o poziție mai 
confortabilă, dându-și seama că aveau de aşteptat. 


— Dolfi era mândru de originea sa pură. Strămoşii săi 
veniseră din Altostmark, de prin Tirol, şi nu se amestecaseră 
cu localnicii. Tatăl lui era funcționar la vamă, se mutase cu 
slujba din loc în loc, ca orice slujbaş imperial. Era un tip 
aspru şi nu înțelegea aspiraţiile artistice ale fiului său, 
căruia îi dorea o carieră asemănătoare celei pe care o 
avusese el. Abia după moartea sa Dolfi plecase la Moskau şi 
studiase pictura. Deşi avea talent — i-am văzut câteva lucrări 
şi vă asigur că avea un talent viguros şi original — nu reuşise 
să fie primit la Academia de Arte Frumoase. În preajma 
izbucnirii Primului Război Mondial plecase în Teutschland şi 
se înrolase voluntar în armata germană. Mi-a mărturisit că 
nu dorise să lupte în armata din Ostreich, pe care nu o 
considera suficient de germană, din cauza trupelor de slavi 
şi mongoli care slujeau în aceasta. A fost un soldat bun, a 
fost decorat de două ori şi a fost intoxicat grav în timpul 
unui atac cu gaze chimice, spre sfârşitul războiului... Eu l- 
am cunoscut abia după ce a ieşit din spital. Asta era prin 
1920, războiul civil abia se încheiase şi publicasem In 
Stahlgewittern... 


Abia atunci îşi dădu seama Francois cu cine avea de-a face. 
Ofiţerul german era Ernst Jünger. Citise şi el Prin furtuni de 
oțel şi fusese captivat de acel realism eroic, cum îl definise 
cineva, cu care autorul îşi descrisese experiențele din război. 


— Noi doi am discutat mult şi cred că opiniile mele l-au 
influențat cumva - în perioada aceea scriam eseul Der 
Arbeiter, iar Dolfi a preluat o serie de idei şi le-a folosit în 
cuvântările sale. De fapt, nu erau doar ideile mele, erau 
ideile unei generații care luptase în război şi se pomenise că 
pierduse acel război din cauza trădării comunarzilor, care îşi 
declanşaseră revoluţia ticăloasă în cel mai nepotrivit 
moment cu putință - din punctul nostru de vedere, 
bineînţeles. Erau ideile unei generații care, după ani de zile 


de lupte înverşunate, se pomenise că e angrenată într-un 
război civil feroce... iar după toate acestea, trebuie să îndure 
sărăcia şi falimentul unui stat pentru care îşi vărsase 
sângele... 


Jiinger tăcu un timp, apoi, dându-şi seama că era posibil ca 
ascultătorii să nu-i împărtăşească în totalitate părerile, îşi 
alese cu grijă cuvintele şi continuă: 


— Dar nu despre Dolfi voiam să vă vorbesc, ci despre Horst 
şi despre felul în care a ajuns Hanns Heinz Ewers să scrie 
biografia lui Horst Wessel. Evident, pe Horst l-am cunoscut 
prin intermediul lui Dolfi. După cum probabil ştiţi cu toții, 
Dolfi era un admirator fățiş al lui Gabriele d'Annunzio - pe 
care îl imita în toate privințele -— iar marşul acestuia asupra 
Romei, din 1922, i se păruse un exemplu demn de urmat. 
Numai că tentativa sa de puci, de la Kiew, s-a soldat cu o 
înfrângere groaznică. (Francois remarcă faptul că Jünger 
rostise numele localităţii în felul în care îl rosteau nemții, cu 
i lung - K-i-i-v - nu în felul francezilor - K-i-e-v-e, ca şi în 
cazul Vienei, căreia germanii îi spuneau W-i-i-n.) Guvernul 
republicii a înăbuşit în sânge lovitura de stat, a arestat 
conducătorii acesteia şi a interzis partidul nazist. Dolfi, rănit 
grav la plămâni, a fost arestat şi condamnat la închisoare. 
L-am vizitat o dată, când am avut treabă prin zonă, şi l-am 
găsit singur şi înverşunat. Alături de el era doar Horst — cred 
că acesta abia apucase să termine liceul şi se înscrie la 
facultate. Dolfi, care era grav bolnav - rana din piept 
declanşase afecțiuni mai vechi, provocate de intoxicarea cu 
gaze din război - nu era în stare de mare lucru şi zăcea în 
celulă. Reuşise, totuşi, să-i dicteze tânărului său adept 
opera sa de căpătâi, un fel de testament politic, de care ați 
auzit, mai mult ca sigur, cu toții: Mein Kampf. După trei ani 
de închisoare Dolfi s-a stins, iar nazismul părea să fi 
dispărut definitiv. Cu toate că nu l-am putut suferi niciodată 


pe Horst Wessel, trebuie să recunosc că realizările acestuia 
sunt ieşite din comun: a reuşit să mobilizeze în jurul său 
membrii inițiali ai partidului, să atragă tineretul şi să 
convingă clasa mijlocie că partidul nazist reprezintă singura 
sa apărare împotriva comunarzilor. Sigur, ca şi Dolfi, are 
suflet de artist, e un poet destul de bun şi nu trebuie să 
uităm că a compus imnul partidului, care a reprezentat o 
reuşită propagandistică. Şi mai are acel magnetism 
personal, care atrage şi convinge pe oricine. Dar, spre 
deosebire de Dolfi, a dovedit că are un spirit organizatoric 
ieşit din comun şi foarte mult simț al diplomaţiei... 


În acel moment, servitoarea, care îi condusese în salon fără 
să le spună nimic, se strecură lângă Francois şi-i şopti la 
ureche: 


— Dacă doriți un ceai sau o gustare, vă rog să veniți în 
bucătărie... 


Lui Francois invitația i se păru ciudată şi-şi spuse că, 
probabil, femeii i se făcuse milă de ei — se vedea că nu 
făceau parte din lumea boemei fără griji financiare din salon 
- dar îi era foame, îi era sete, îl dureau picioarele şi nu mai 
putea să stea în poziția aceea inconfortabilă, lângă perete... 
Şi nu avea niciun chef să asculte pălăvrăgeala nemțţului, 
chiar dacă se ştia despre el că nu-i în grațiile conducătorilor 
nazişti şi că-i bun prieten cu Jean Cocteau şi cu Picasso... 


Aşa că îi făcu semn lui Jean şi o urmă pe femeie. 


În bucătărie găsiră doi indivizi care stăteau comozi la o 
masă, sorbind din nişte căni mari. In fața lor era o farfurie 
cu tartine cu marmeladă. 


Unul dintre cei doi, un tip brunet, între două vârste, îi părea 
cunoscut. Celălalt era un tinerel vesel, care le rânji cu gura 
până la urechi. 


— Eu sunt René Barjavel, prieteni, iar cel cu care mă cert 
este Jose Bâlsam, un spaniol încăpățânat ca un catâr din 
țara sa. Cu cine avem onoarea? 


Francois nu consideră că exista vreun motiv să-şi ascundă 
numele adevărat: 


— Francois Lefort, se prezentă el. lar colegul meu se 
numeşte Jean Amyvroise. 


— Luaţi loc, onoraţi domni, buna noastră Adolphine vă va 
aduce imediat câte o cană din porcăria pe care o numeşte 
ceai de plante. Până atunci, dacă sunteți îndeajuns de 
înfometați, serviți-vă cu tartine cu altă porcărie, numită 
marmeladă de război. Şi în timp ce vă veți ospăta regeşte, 
puteți să ne ascultați dezbaterea şi să decideţi cine are 
dreptate. 


Jean nu mai aşteptă o altă invitație şi înhăță o bucată de 
pâine mânjită cu marmeladă de portocale. Servitoarea cea 
mămoasă rânji încântată şi se grăbi să le aducă nişte 
stacane pline cu un lichid aburind. Francois descoperi că 
aşa-zisul ceai de plante era o infuzie aromată, plăcută la 
gust. 


— Domnule Barjavel, nu văd de ce n-aş fi de acord cu ideea 
că H.G. Wells are dreptate şi că se poate călători în timp. 
Totodată, menţionez că accept acest lucru doar de dragul 
discuţiei, pentru că autorul englez nu oferă niciun fel de 
informaţii tehnice sau ştiinţifice care să-i facă invenția 
credibilă. 


— Bine... Atunci, am să vă expun paradoxul bunicului — aşa 
l-am numit eu. Am scris o poveste, volumul o să apară abia 
la anul, dar nu văd de ce v-aş lăsa să aşteptaţi până atunci. 
Să presupunem că un individ inventează maşina timpului... 
Şi că se duce în trecut... şi-şi omoară bunicul! Atunci, 
întrucât bunicul său n-a apucat să aibă copii, inventatorul 
nostru nu avea cum să se nască şi să inventeze maşina 
timpului, deci nu avea cum să se întoarcă în trecut ca să-şi 
omoare bunicul. Ca urmare, bunicul a rămas în viață, s-a 
căsătorit şi a avut copii şi nepoți, iar inventatorul maşinii 
timpului s-a născut şi a inventat maşina timpului! îşi 
încheie pledoaria Barjavel, foarte încântat de sine. 


— Bravo, bravo! îl aplaudă Bâlsam. O logică perfectă, un 
paradox interesant. Ei, în realitate lucrurile nu stau chiar 
aşa, dar vă admir imaginația. 


— Adică de ce nu stau chiar aşa? se bosumflă Barjavel, dar 
nu apucă să mai spună ceva, pentru că pe hol se auzea 
mişcare, venise cineva sau pleca cineva. 


François se grăbi să se ducă să vadă despre ce-i vorba. 
Descoperi că Jünger pleca şi-şi lua rămas bun de la gazdă, 
care îl condusese până la uşă. 


Apoi Cocteau se întoarse în salon, iar Francois se grăbi să-l 
urmeze. Când ajunseră în încăpere, iar toţi cei de acolo erau 
cu privirile îndreptate spre ei, Francois se grăbi să-şi 
îndeplinească misiunea. 


— Scuzați-mă, maestre. Mă numesc François Lefort, sunt 
profesor de istorie la liceul din Gromoisse. Am fost astăzi la 
College de France, să urmăresc prelegerea mentorului meu, 
profesorul Lucien Febvre. Acolo m-am întâlnit întâmplător 
cu un cunoscut, care m-a rugat să-i fac un comision. 
Domnul Andre Gide vă oferă ultimul său volum - o culegere 


de piese de teatru -— şi-şi cere scuze că starea sănătății îl 
împiedică să vină personal să vă înmâneze cartea, aşa că 
intenționa să v-o transmită prin intermediul prietenului 
meu, care, nefiind nici el disponibil, a apelat la mine, iar eu 
am profitat de ocazie ca să cunosc o mare personalitate a 
vremurilor noastre... 


Şi, de îndată ce termină de vorbit, vâri mâna în buzunarul 
interior al hainei şi scoase plicul pe care i-l dăduse Malraux. 
I-l întinse lui Cocteau şi rămase în aşteptare. 


Maestrul desfăcu plicul, scoase volumul, îl deschise, citi 
dedicația, rânji cu gura până la urechi şi întinse cartea, 
deschisă la pagina cu pricina, unuia dintre oaspeţi. Acesta 
citi, scoase un „Ooooo!” admirativ şi se grăbi să arate textul 
şi celorlalți. 


Misiunea fusese îndeplinită. Chiar dacă, prin absurd, cel 
care trebuia să rețină faptul că Jean Cocteau primise un 
volum cu dedicație din partea lui Andre Gide n-ar fi fost 
prezent în clipa aceea, comentariile care aveau să circule 
prin tot Parisul aveau să-i aducă la cunoştinţă faptul acela 
ieşit din comun. 


Nu mai avea rost să zăbovească acolo. Mai trebuia să țină 
seama şi de faptul că în curând avea să se însereze şi 
urmau să intre în vigoare restricțiile de circulație. Francois 
se retrase cât mai discret, vâri capul pe uşa bucătăriei şi-i 
şopti lui Jean că trebuie să plece. Spaniolul se ridică şi el. 


— Cred că-i cazul să-mi văd şi eu de treburi... Frumos 
paradox, domnule Barjavel. Abia aştept să citesc cartea! 


Când ajunseră în stradă, Bâlsam zise: 


— Aveam impresia că vă cunosc de undeva. Acum mi-am 
dat seama unde v-am văzut. Am fost astăzi la College de 
France, să mă întâlnesc cu Frederic Joliot-Curie. Am nevoie 
de nişte substanțe radioactive pentru laboratorul pe care îl 
conduc. Cred că v-am văzut pe coridor, ieşeați din 
amfiteatrul de istorie.... Ați urmărit o prelegere interesantă? 


— Maestrul ne-a vorbit despre lumea mediteraneană din 
vremea lui Filip al II-lea. Da, a fost foarte interesant... a 
subliniat o idee mai veche a sa, aceea că istoria este creată 
de mii şi mii de elemente minore care, fiecare în parte, pare 
lipsit de importanță, dar, toate la un loc, alcătuiesc un 
anumit mediu propice unor idei, unor evenimente care 
altfel, în lipsa acelui mediu, n-ar putea să aibă loc... 


— Cam aşa vedem şi noi lucrurile, zise Bâlsam. Istoria e 
alcătuită din evenimente care se condiționează reciproc, care 
decurg unul din altul, iar dacă nu le înţelegi 
interdependența şi înlănțuirea, nu reuşeştii să pricepi 
fenomenul în ansamblul său. Istoria nu e creată de 
personalități, personalitățile apar atunci când evenimentele 
au nevoie de ele. Să luăm, de exmplu, Revoluţia Franceză şi 
războaiele care i-au urmat. Ce risipă de personalități! Ce 
cantitate enormă de oameni politici şi de genii militare, 
apărute din senin! Ei bine, noi credem că, de fapt, o 
anumită legitate impunea ca în momentul acela să aibă loc 
anumite schimbări, anumite întâmplări... şi că, de fapt, 
oamenii care le-au condus, care le-au dirijat şi care păreau 
că sunt autorii lor, au contat foarte puţin. Să considerăm, 
de exemplu, că Charles Francois Dumoriez ar fi murit 
curând după bătălia de la Valmy... sau, hai să presupunem 
ceva şi mai improbabil, că ar fi dezertat şi ar fi trecut la 
inamic... este evident că în aceste condiții dinastia imperială 
Dumoriez n-ar fi existat, iar în acest moment Franța n-ar fi 
fost condusă de împăratul Charles al VII-lea... dar asta n-ar 


fi însemnat că imperiul n-ar fi existat, că toate acele victorii 
impresionante care au adus glorie Franței şi care au 
împrăştiat ideile Revoluţiei Franceze în întreaga lume n-ar fi 
avut loc. În locul lui Dumouriez ar fi apărut un alt general, 
care s-ar fi proclamat împărat. Gândiţi-vă la mulțimea de 
mareşali ai imperiului: Bernadotte, Murat, Ney, Berthier, 
Bonaparte... oricare dintre ei ar fi putut să ajungă în fruntea 
armatei şi a statului. După opinia noastră, fenomenele 
istoriei generează o anumită emulaţie, care scoate la iveală 
talente latente, talente necesare împlinirii acelor fenomene... 
Suntem cu toţii pionii unor forțe pe care n-am reuşit să le 
pricepem pe deplin, dar care există, în ciuda nepriceperii 
noastre... 


— Ne scuzați, domnule Bâlsam, îl întrerupse Jean, deşi 
conversaţia dumneavoastră este extrem de plăcută şi de 
interesantă, însă noi trebuie să plecăm, dacă vrem să 
ajungem acasă înainte să înceapă restricțiile de circulaţie... 


— Da, da, aveţi dreptate, spuse spaniolul. Să vă conduc 
până la stația de autobuz, să mai schimbăm câteva 
cuvinte... 


Staţia de autobuz era după colț, ajunseră în câteva minute. 
Numai că la vreo cincizeci de metri de staţie se întindea un 
cordon de jandarmi, care bloca strada. 


— O razie? se minună Bâlsam. Atunci de ce la ea participă 
numai francezi? Hai să mergem să vedem despre ce-i 
vorba... 


Cei doi îl urmară fără niciun chef. Activitatea clandestină îi 
făcea să ocolească instinctiv autorităţile - fără a pomeni că 
nutreau față de colaboraţionişti un dispreț pe care nu 
credeau că-l pot ascunde. Dar nu aveau ce face şi se bizuiau 
pe faptul că spaniolul - supus al unui stat neutru, dar în 


relații amicale cu Germania - avea să fie tratat cu deferență. 
Exact aşa se şi întâmplă - subofițerul care conducea grupul 
de jandarmi le explică politicos că din cauza vizitei 
excelenței sale, Ducele Italiei, Gabriele d'Annunzio, 
circulaţia în zonă era oprită. 


— Şi noi cum ajungem acasă? exclamă înciudat Francois. 


— Trebuie să ocoliți, domnule. Nu ştim cât timp are de gând 
să zăbovească în zonă excelența sa. Probabil că până în 
zori... Nici nouă nu ne convine, dar datoria... 


Francois îşi spuse în gând ce credea despre datoria lui, apoi 
se întoarse către Jean: 


— Ce naiba facem? Nu avem cum să ajungem pe jos până 
acasă. Avem vreun prieten în zonă, să-i cerem să ne 
găzduiască peste noapte? 


— Nu ştiu pe nimeni care să locuiască pe aici, mormăi Jean, 
morocănos. 


— Domnilor, dacă îmi permiteţi..., interveni Bâlsam. Noi 
avem o locuință la câteva sute de metri de locul în care ne 
aflăm. Am fi încântați să vă oferim găzduire în noaptea 
aceasta. Şi, eventual, dacă aveți chef, să stăm de vorbă... 


— Domnule Bâlsam, ați tot pomenit de „noi”. Cine sunteți? 
Pe cine reprezentați? întrebă bănuitor Francois. 


» 


— Noi, dragă domnule Lefort, „noi” suntem Asociaţia de 
Studii Istorice. Un grup de amatori bogaţi, neimplicaţi 
politic, care ne mulțumim doar să studiem istoria privind-o 
din puncte de vedere mai puţin conforme cu cele ale 
mediilor universitare. Poate ați auzit vorbindu-se despre 


noi... unii ne spun Grupul pentru Modificarea Istoriei 
Oficiale... 


— Mărturisesc cinstit că n-am auzit niciodată de asociația 
dumneavoastră. 


— Nu-i nimic. Dacă acceptaţi ospitalitatea pe care v-o ofer în 
mod dezinteresat, o să vă povestim cu ce ne ocupăm. Nu vă 
fie frică, nu căutăm să facem prozeliți, nici nu dorim 
sponsorizări. 


Francois aruncă o privire către Jean. Privirea imploratoare a 
acestuia îl făcu să se decidă. Oricum, nu aveau de ales. Era 
clar că nu puteau ajunge acasă pe jos, iar riscul de a fi 
prinşi de patrulele germane era prea mare. Nu trebuia să-şi 
rişte libertatea, cauza pentru care luptau era prea 
importantă. lar dacă spaniolul cel brunet avea intenții 
mârşave... ei erau doi tineri trecuţi prin multe, ştiau şi 
puteau să-şi poarte de grijă. 


— Mulţumim mult, domnule Bâlsam. Bineînţeles că 
acceptăm oferta dumneavoastră şi sperăm să nu vă 
deranjăm prea mult. 


— Dar nu-i niciun deranj, dragii mei! Daţi-mi voie să vă 
conduc, locuința despre care v-am vorbit e în apropiere, 
ajungem în câteva minute... 


Merseră pe strada cu circulație redusă - câţiva pietoni 
grăbiţi, câțiva biciclişti şi mai grăbiţi, un automobil negru, 
cu însemnele armatei germane, care trecu fără grabă - şi se 
opriră în fața unui gang dintre două clădiri. La un semn al 
spaniolului, pătrunseră în pasaj şi descoperiră, la capătul 
acestuia, o curte imensă, un adevărat parc, cu copaci înalți, 
care nu se vedea din stradă. 


— Nu bănuiam că în zona asta există aşa ceva, se minună 
Francois. 


— E o proprietate veche, a unui prieten al nostru care-i 
suficient de bogat ca să prețuiască mai mult liniştea decât 
banii, îi explică spaniolul. A preferat să păstreze locuința 
aşa cum au ridicat-o străbunii săi — cu oarecari modificări şi 
modernizări, bineînțeles. 


Merseră pe o alee mărginită de arțari stufoşi şi ajunseră la o 
clădire cu etaj, văruită proaspăt, cu acoperiş de ardezie 
cenuşie. Alături de clădirea principală se găsea un soi de 
hangar - sau magazie. Bâlsam deschise uşa din față şi-şi 
invită oaspeţii să intre. 


Din holul imens, împodobit cu tablouri de mari dimensiuni, 
cu scene alegorice - hol menit, probabil, petrecerilor sau 
festivităților — se deschideau mai multe uşi. 


— Îmi cer scuze, dar în vremurile acestea e greu să întreții 
un căsoi ca ăsta, se scuză amfitrionul. Probabil că prietenii 
mei îşi fac veacul în bucătărie, ca să facă economie de 
combustibil. 


Spaniolul deschise o uşă din fundul holului şi-i invită într-o 
încăpere spațioasă, o bucătărie de modă veche, cu maşină 
de gătit cu plită de fontă. Pe pereți atârnau tot felul de 
ustensile şi de cratițe de aramă. În centrul camerei se afla o 
masă cu tăblie de granit. În bucătărie erau doi bărbaţi, mai 
degrabă în vârstă decât între două vârste. Unul, îmbrăcat 
într-un costum negru, la două rânduri, cu lavalieră, stătea 
în picioare, gânditor şi privea pe fereastră, uitându-se la 
ceva ce mai degrabă se afla în mintea sa decât în curtea 
umbrită de arțari. Celălalt, într-un halat cafeniu, uzat, cu 
guler de blană, trebăluia de zor, mestecând într-o oală de pe 
plită. Când auziră uşa, cei doi se întoarseră către nou-veniți. 


— Bine v-am găsit, prieteni, spuse Bâlsam. Avem oaspeți. 
Daţi-mi voie să vi-i prezint pe Francois Lefort şi pe Jean 
Amvroise. 


Apoi se întoarse către cei doi tineri şi le spuse: 


— Prietenii mei sunt... maestrul Michel, spuse el, arătând 
spre bărbatul în halat, şi domnul... Germain, adăugă, 
făcând un semn către individul de lângă fereastră. 


Francois, care observase modul oarecum ciudat în care îi 
fuseseră prezentaţi cei doi, remarcă şi nasul coroiat şi 
înfăţişarea vag semită a maestrului Michel şi-şi zise că, 
probabil, acesta era un evreu care se ascundea de 
autoritățile germane. Acest lucru îl linişti, pentru că în acest 
caz putea fi sigur că Bâlsam nu colabora cu ocupanții şi nu- 
i întinsese vreo cursă. Oricum, îşi propuse să rămână în 
continuare atent, să fie prudent şi gata să acționeze. 


Domnul Germain îl întrebă ceva pe Bâlsam, vorbind într-o 
limbă necunoscută lui Francois, iar acesta avu impresia că 
folosise numele Giuseppe, nu José. Dar acest lucru nu avea 
nicio importanță, îşi zise el. Bâlsam îi răspunse afirmativ, 
după toate aparențele, iar Germain se lumină la față şi veni 
să strângă mâinile celor doi oaspeți. 


Michel îşi abandonă şi el cratița, îi îmbrăţțişă călduros pe cei 
doi tineri, de parcă ar fi fost nişte persoane pe care le 
aştepta de multă vreme, apoi zise, plin de voioşie: 


— Aţi picat la țanc. Tocmai ne pregăteam să cinăm. Sper că 
nu ne veți refuza, deşi, în vremurile astea de restrişte, nu vă 
putem oferi mare lucru. 


Desigur, pentru cineva obişnuit cu belşugul, cina aceea nu 
era cine ştie ce: nişte brânză de capră şi nişte sardele ca 


antreu, însoţite de un armagnac vechi şi aromat, o tocană 
gustoasă, ce părea gătită după o rețetă din alte vremuri, cu 
tot felul de ierburi şi de ingrediente bizare - stropită cu un 
vin roşu simplu, fructat - şi o plăcintă cu mere. Dar pentru 
doi tineri flămânzi, obişnuiţi cu rațiile şi cu surogatele 
războiului, cina aceea părea un ospăț din nişte vremuri 
idilice. 


— Având în vedere că sunt supus spaniol, primesc din când 
în când pachete prin intermediul ambasadei, le explică 
Bâlsam. lar dacă ai bani, mai găseşti câte ceva şi în Paris... 


După ce maestrul Michel strânse masa, refuzând cu oroare 
propunerea lui Francois de a-l ajuta, Bâlsam aduse o sticlă 
de coniac şi turnă câte o porţie generoasă fiecărui 
comesean. 


— Dragii mei, sper că nu sunteți chiar atât de obosiţi încât 
să doriți să mergeţi la culcare chiar acum. Noi, ca nişte 
pasionați ai istoriei, profităm de orice împrejurare ca să 
discutăm despre subiectul care ne interesează. lar 
dumneavoastră, domnule Lefort, sunteți licenţiat în istorie, 
ați fost elev al profesorului Lucien Febvre... deci opiniile 
dumneavoastră sunt deosebit de importante pentru noi. 
Dacă nu vă e cu supărare, care e domeniul în care ați 
intenționat să vă specializați? 


— Istoria Estului Europei din Evul Mediu mijlociu, de după 
migrațiile popoarelor şi până la colonizarea germană. 


— Foarte interesant! 


— Din nefericire, războiul m-a împiedicat să-mi continui 
activitatea. Am fost mobilizat, am luptat pe front... iar acum 
sunt mulțumit că am găsit un post de profesor într-un liceu 
de provincie... Deci nu am ce să vă povestesc despre mine. 


Mai bine ne-ați spune câte ceva despre asociația 
dumneavoastră. 


— Imaginaţi-vă că-i vorba despre un joc intelectual... la care 
participă un număr oarecare de persoane pasionate de 
istorie, dar care nu au păreri preconcepute... şi care ştiu că 
mecanismul istoriei e complicat şi greu de deslugşit... Jocul 
nostru, domnule Lefort, constă în a stabili o temă, pe care o 
analizăm apoi cu toată seriozitatea. Ne întrebăm ce s-ar 
întâmpla dacă într-un anumit moment lucrurile s-ar 
desfăşura altfel decât ştim cu toţii că s-au desfăşurat. Şi 
analiza riguroasă a evenimentelor posibile duce, aproape 
întotdeauna, la concluzii deosebit de interesante... 


— Nu-mi dau seama cât de interesante sunt concluziile 
dumneavoastră dacă nu-mi dați măcar un exemplu, mormăi 
Jean. 


— Ultimul subiect pe care l-am dezbătut a fost următorul: 
istoria s-ar fi schimbat dacă, în ajunul nopţii sfântului 
Bartolomeu, hughenoţii ar fi fost avertizați că se pregăteşte 
masacrarea lor şi ar fi reuşit să fugă din Paris? 


— Chiar că-i un subiect interesant! exclamă Francois. Şi 
care au fost concluziile dumneavoastră? 


— Că nu s-ar fi schimbat mare lucru. Războiul religios ar fi 
continuat - hughenoții ar fi dispus de mai multe căpetenii 
de valoare, dar concurența între acestea n-ar fi permis 
obţinerea unor rezultate mai bune decât au obținut în lipsa 
lor... Adică, domnii mei, uneori încercarea de a schimba 
cursul evenimentelor nu are niciun efect, pentru că anumite 
legități istorice impun să se obțină un anumit rezultat, care 
este condiționat de o anumită stare socio-istorică, de o 
anumită situaţie a unor grupuri mari de oameni - categorii 
sociale, culturale, religioase etc. —, iar acțiunile unor 


persoane particulare nu pot modifica în mod fundamental 
acea stare. 


— Un joc intelectual interesant şi subtil, spuse Francois, 
sincer impresionat. Dar pe mine mă obsedează o altă 
problemă, iar jocul pe care vi l-aş propune eu este un pic 
altfel. Numai că nu ştiu cum să vi-l prezint. Nu ştiu dacă o 
să mă fac înțeles... 


Domnul Germain păru că aşteptase îndelung o asemenea 
remarcă, pentru că izbucni, oarecum nejustificat: 


— Suntem nerăbdători să vă auzim propunerea, domnule 
Lefort. 


Francois se uită mirat la el, nedându-şi seama dacă 
individul vorbea serios sau era doar sarcastic. 


— Lăsaţi băiatul să vorbească, interveni maestrul Michel, cu 
vocea sa domoală. Tinere, începe cu începutul. E cea mai 
bună soluție. Cât despre temerea că nu o să fii înțeles... Eu 
m-am străduit, cândva, să fiu cât mai explicit în anumite 
catrene, dar rezultatul a fost cu totul altul... 


Domnul Germain pufni în râs, Bâlsam rânji şi el, iar 
maestrul Michel zâmbi, fără să se simtă jignit. 


Fără să înțeleagă despre ce-i vorba şi simțind că veselia 
celor trei era provocată de ceva ştiut numai de ei, Francois 
se linişti brusc şi începu să vorbească, fără nicio reținere, 
fără nicio temere: 


— Ca să ajung la problema pe care vreau să v-o propun, 
trebuie să încep cu începutul, aşa cum m-a sfătuit maestrul 
Michel. Secole de-a rândul, istoria şi soarta Franței au fost 
limpezi: a luptat pentru supremaţia Europei şi a lumii cu 


Anglia sau cu Spania. Erau războaie locale, cu rare extinderi 
în Asia sau America. Efectivele implicate nu erau niciodată 
atât de mari încât să secătuiască națiunea. Niciodată nu se 
lupta pe două fronturi, niciodată resursele duşmanului nu 
erau mai mari decât ale noastre. Apoi, după războaiele 
imperiale, Europa s-a trezit în întregime. La orizont a apărut 
un duşman nou, puternic şi tenace: Germania. Sigur, 
regatul francez luptase şi până atunci cu Imperiul German, 
dar împăratul acestuia îşi avea reşedinţa în Europa 
răsăriteană, la Kiew sau la Moskau, iar statele germane de 
la granița noastră- Palatinatul, Bavaria sau altele erau 
state mici, care erau supuse doar formal împăratului 
german şi care preferau să fie în relaţii bune cu Franța. Dar 
când statele germane din centrul Europei au fost unite într- 
un singur imperiu, Teutschland, am fost învinşi iute şi 
catastrofal. Împăratul Charles al IV-lea a trebuit să abdice, 
s-a proclamat a doua republică... şi am avut un moment de 
răgaz pentru că Teutschland a intrat în conflict cu vechiul 
imperiu german din răsărit, Ostreich. Cât timp nemții s-au 
luptat între ei, am profitat de ocazie ca să ne aliem cu 
vechiul şi tradiționalul nostru duşman, Anglia, îngrozit şi el 
de pericolul comun. 


— Acela a fost un moment important, mormăi domnul 
Germain. N-aş fi crezut că vechii duşmani se puteau 
împăca, după secole de conflicte... 


— Din nefericire, cele două imperii germane şi-au rezolvat 
diferendele şi au făcut front comun. Iar tabăra occidentală, 
cu aliații săi mai mici, s-a trezit că trebuie să lupte din 
răsputeri împotriva unei forțe redutabile, ce unea sub 
disciplina germană masele de slavi şi mongoli ce nu fuseseră 
încă asimilate. Şi, pentru ca pericolul să fie mai mare, 
nemții reuşiseră să-i atragă de partea lor şi pe turci, singurii 
care ar fi putut să-i amenințe din sud. Bine, nu vă mai 


povestesc ceea ce ştiţi cu toţii, dar adevărul este că noi am 
reuşit să câştigăm Primul Război Mondial doar pentru că în 
Ostreich a izbucnit revoluția comunarzilor, revoluție care a 
fost finanțată şi sprijinită logistic şi moral de puterile 
occidentale, chiar dacă în fruntea acestei revoluții s-a aflat 
un monstru precum Joséf Stahl. Oricum, statele germane 
au fost înfrânte, au fost dezmembrate în stătulețe lipsite de 
putere... 


— Şi totul s-a terminat cu bine, zâmbi maestrul Michel. 


— Totul părea că s-a terminat cu bine pentru lumea 
noastră, îl corectă Francois. Franța a redevenit imperiu... 
dar Germania s-a trezit din nou, a reuşit să unifice într-un 
singur stat toate frânturile vechiului imperiu, a reuşit să-şi 
asigure colaborarea fățişă sau indirectă a Italiei, Japoniei, 
Turciei şi Persiei... Ne-a atacat şi ne-a zdrobit în mod 
umilitor, împăratul Charles al VII-lea a capitulat şi se află 
într-un soi de arest de lux la Vichy... iar generalul De Gaulle 
a proclamat republica în Louisiana şi colaborează cu englezii 
în lupta împotriva Germaniei, permițându-le acestora să ne 
ocupe teritoriile din America şi să le folosească resursele în 
lupta împotriva germanilor... Anglia n-a găsit nimic mai bun 
de făcut în lupta împotriva Japoniei şi Germaniei decât să-i 
sprijine pe comunarzi, care nu ne vor ierta niciodată pentru 
contribuția pe care am avut-o la înăbuşirea revoluției lor. 
Avem acum în Franța rezistență imperială, republicană, 
comunardă, mişcări de rezistență care luptă împotriva 
nemților, dar luptă şi între ele... lar dacă vom câştiga 
vreodată războiul acesta, cum vom explica oamenilor că vom 
fi siliți să-i lichidăm pe comunarzii care au luptat eroic 
împotriva cotropitorilor? Avem probleme mari, iar viitorul 
Franței mi se pare a fi foarte sumbru. Pentru început, nu 
cred că englezii se vor retrage din Louisiana... Coloniile 
africane vor independenţă... Dar nu despre asta voiam să vă 


vorbesc. Aceste lucruri îi obsedează pe toți francezii 
adevărați. Pe mine mă obsedează o altă întrebare, care-şi 
are sursa în studiile mele. Iar această întrebare, pe care v-o 
propun ca temă de studiu pentru asociația dumneavoastră, 
este următoarea: a existat vreodată posibilitatea ca în estul 
Europei să ia naştere un stat puternic, de durată, care să 
reprezinte o amenințare pentru Germania? Pentru că Franța 
nu poate să facă față unui duşman atât de puternic precum 
Germania decât dacă acesta este amenințat fără încetare de 
un inamic la fel de puternic, care îl poate lovi oricând pe la 
spate... Sigur, întrebarea este pur ipotetică, istoria, după 
cum ştim cu toţii, nu poate fi schimbată, dar aş dori să aflu 
dacă măcar în teorie există această posibilitate... 


Cei trei amfitrioni se priviră încântați. Se părea că tema 
propusă le plăcea - sau că discuţia evolua într-un mod pe 
care îl prevăzuseră. Dar Francois nu se sinchisi şi înlătură 
în grabă orice suspiciune. La urma urmei, era un simplu 
joc... 


— Frumos subiect şi plin de posibilități, exclamă meastrul 
Michel, frecându-şi mâinile. Şi presupun, având în vedere 
pregătirea dumneavoastră, domnule Lefort, că sunteți 
dispus să ne oferiţi şi o soluţie... măcar ca punct de pornire 
a discuţiilor... 


Francois zâmbi stânjenit, mai sorbi din coniac, să-şi facă un 
pic de curaj, şi-şi dezvălui vechea obsesie: 


— M-am gândit de multe ori că dacă slavii din răsăritul 
Europei ar fi alcătuit un stat puternic, iar acel stat ar fi fost 
în stare să se opună invaziei germanice... atunci Ostreich n- 
ar fi existat, sau ar fi existat doar în leagănul său inițial, în 
Altostmark..., iar Germania ar fi fost limitată la o zonă din 
centrul Europei... 


— Deci propuneţi un stat slav... da, sigur, au existat 
premise, zise gânditor domnul Germain. Statul kiewean al 
varegilor, care varegi conduceau masele de slavi din câmpiile 
actualei Ukraine... Numai că statul varegilor, un stat care a 
avut perioada sa de glorie, a fost distrus în timpul invaziei 
mongolilor... iar acele părți ale sale care au supraviețuit, 
oraşele din nord, Pskov şi Novgorod, au fost cucerite de 
germani atunci când aceştia şi-au început marşul triumfal 
către răsărit... 


— Deci prima concluzie, interveni Bâlsam, este că statul 
răsăritean pe care vi l-aţi imaginat dumneavoastră nu putea 
să apară decât după sfârşitul invaziei mongole... adică pe la 
începutul secolului al XIII-lea... pentru că altfel ar fi fost 
distrus de hoardele asiatice... 


— După cum probabil că ştiţi, invazia germană a început la 
1201, prin debarcarea unor trupe în Riga, care a devenit 
reşedinţa Ordinului Livonian. Mai târziu, acest ordin a 
devenit o parte a Ordinului Cavalerilor Teutoni. Ulterior, 
magistrul ordinului, Albert von Buxthoeven, împreună cu 
fratele său Hermann, a condus cruciada împotriva slavilor 
păgâni sau ortodocşi. Cavalerii livonieni au cucerit ce mai 
rămăsese din statul kiewean, au colonizat germani aduşi din 
patria  întemeietorilor ordinului lor, Saxonia, şi au 
germanizat masiv populaţia locală. Au cucerit la începutul 
anului 1241 oraşul Pskov, iar în anul următor, în aprilie, 
Novgorodul. A rămas celebră bătălia din 5 aprilie 1242, de 
pe gheața lacului Peipus, în care cavaleria în armuri a 
cavalerilor ordinului  livonian a zdrobit infanteria 
novgorodenilor, condusă de un cneaz care cu un an şi 
jumătate în urmă îi învinsese pe suedezii care profitaseră de 
împrejurări şi încercaseră să cucerească ei rămăşiţele 
statului kiewean... 


— Da, Alexandru Newski, zise domnul Germain. Un principe 
viteaz şi înțelept... dar care, în anarhia stătulețelor slave, nu 
dispunea de prea multă putere... aşa că, în ciuda 
evidentului său talent militar, n-a putut să facă mare lucru 
împotriva maşinăriei de război germane... 


Sticla de coniac se golise, iar maestrul Michel se grăbi să 
scoată încă una, dintr-un cotlon numai de el ştiut, şi să 
toarne din nou în pahare. 


Jean băuse puţin până atunci, dar sorbi din paharul abia 
umplut - pentru că bătrânul în halat umpluse zdravăn 
paharele, nu se mulțumise ca primele dăți să toarne doar pe 
fundul recipientelor în formă de sferă, cu deschizătură mică, 
pentru ca băutorul să se bucure pe deplin de aroma 
băuturii. Francois îl imită şi el, cât despre cei trei amfitrioni, 
aceştia păreau a fi băutori antrenați şi pasionaţi, pentru că 
gustau de zor din licoarea chihlimbarie. Coniacul dezlegase 
limbile şi dezlănțuise imaginația. Toţi cei cinci comeseni 
erau bine dispuşi, guralivi şi încântați de tema pe care o 
dezbăteau. 


— Deci, ca să revenim la ceea ce voiam să vă propun... iată 
care a fost ideea mea, o idee care mă obsedează încă din 
timpul facultăţii: dacă acest Alexandru Newsky i-ar fi înfrânt 
pe teutoni? Atunci, invazia germană ar fi fost oprită încă din 
faşă, iar stătulețele slave existente în răsăritul Europei ar fi 
continuat să existe... s-ar fi dezvoltat, iar cu timpul s-ar fi 
unit într-o entitate statală puternică, reprezentând o 
amenințare continuă împotriva Germaniei, care ar fi fost 
obligată să lupte pe două fronturi şi n-ar mai fi fost în stare 
să cotropească Franţa... 


Francois sorbi din nou din coniac, apoi adăugă, cuprins de- 
o tristețe de beţiv: 


— Da, aşa s-ar fi întâmplat, dacă națiunea noastră ar fi avut 
pic de noroc, dacă soarta ne-ar fi zâmbit şi nouă măcar o 
dată... 


— Ei, lasă, prietene, nu-i chiar aşa, Franța a avut 
momentele ei de glorie, încercă să-l consoleze domnul 
Germain. 


— Da, sigur, dar mi-ar fi plăcut să-i văd pe nemți cum o 
luau peste bot! se tângui Francois şi mai trase o duşcă din 
coniac. 


Ceilalți îi ținură companie, iar maestrul Michel se grăbi să 
umple din nou paharele. 


— Da, ar fi fost minunat! Mi-ar fi plăcut să-i văd pe cavalerii 
ăia îngâmfaţi luând-o pe coajă! îşi exprimă părerea şi Jean. 


— Ce ziceţi, domnilor? Le arătăm tinerilor noştri prieteni 
cum s-au desfăşurat lucrurile? se hlizi Bâlsam, iar ceilalți 
doi dădură veseli din cap, hohotind discret. 


— Poftiți, domnilor, să vedeţi un spectacol cum n-aţi mai 
văzut şi cum n-o să mai vedeţi! spuse, imitând un 
prezentator de circ, domnul Germain. 


— Luaţi-vă şi paharele, spuse maestrul Michel, scotocind 
într-un dulap şi scoțând la iveală o altă sticlă cu coniac. 


Cei doi invitaţi se ridicară destul de greu de pe scaune, îşi 
luară paharele goale şi se împleticiră după gazda lor, care-i 
conduse în holul cel mare de la intrare, apoi deschise o uşă 
şi-i invită să intre într-o încăpere ce semăna cu un mic 
cinematograf. 


Pe peretele opus uşii se afla un ecran de pânză, iar în fața 
acestuia erau rânduite vreo zece scaune comode. Chiar 


lângă intrare se găsea un aparat masiv, într-o cutie de metal 
vopsit cenuşiu, din care ieşea un tub - toată chestia aceea 
părea un proiector de film. Când trecu pe lângă el, Bâlsam 
apăsă un comutator, iar aparatul începu să zumzăie. 


Domnul Germain se aşeză pe unul dintre fotolii, în fața 
căruia se găsea o măsuţă, pe care era aşezată un soi de 
maşină de scris, cu o tastatură ce părea să fi fost călcată de- 
un tren, pentru că arăta foarte turtită. Pe tastatura aceea 
ciudată se găsea o fâşie de sticlă, în care erau inserate — 
probabil - circuite electrice, pentru că licărea bizar, iar 
Francois avu impresia că vede nişte cifre luminoase. Chestia 
asta îl amuză nespus, începu să chicotească... apoi avu 
impresia că i se uscase gura, se uită cu mâhnire la paharul 
gol pe care îl ţinea în mână şi descoperi, surprins, că i-l 
umpluse cineva - cine putea să facă o asemenea chestie în 
afară de maestrul Michel, un adevărat maestru al furişatului 
şi al turnatului în pahare, pentru că altfel de ce i s-ar fi 
spus maestru? Ideea îl distră teribil, sorbi din coniac şi-l 
bucură arsura plăcută a acestuia pe gât şi în stomac, se 
lăsă în voia căldurii pe care o răspândea băutura în trupul 
lui obosit, simți nevoia să se aşeze, pentru că picioarele i se 
transformaseră în fâşii de cauciuc şi nu-l mai țineau... simți 
brațul puternic al spaniolului sprijinindu-l, ajutându-l să se 
aşeze... îl auzi pe domnul Germain bombănind de unul 
singur: 


— 5 aprilie 1242 aţi zis... lacul Peipus... unde naiba e lacul 
ăsta? O să dau o căutare... aveți un pic de răbdare... dacă 
nu mi-a dat nimeni coordonatele geografice... 


Apăsă nişte taste, apoi din proiector ţâşniră raze luminoase, 
care se opriră pe ecran, formând o imagine încețoşată. 
Domnul Germain tasta de zor, imaginea se limpezi, iar 
Francois zări un lac acoperit de gheaţă, văzut de undeva, de 


sus. Apoi imaginea se modifică din nou, apărură oameni 
îmbrăcaţi în armuri, care se agitau şi răcneau, dar fără să 
se audă nimic. Domnul Germain mai atinse încă o dată 
tastele, unghiul din care era redată imaginea se modifică, iar 
acum se vedeau limpede două şiruri de luptători care se 
apropiau unii de alții, pe gheața lacului: un grup de călăreți 
în armuri grele, cu lănci lungi, cu mantii albe, cu cruce 
neagră pe ele, cu coifuri cu panaşuri colorate; în cealaltă 
tabără, un grup de pedestraşi înarmaţi cu securi cu cozi 
lungi, cu lănci imense şi cu scuturi rotunde, din lemn 
acoperit cu piele. În urma cavalerilor veneau scutieri şi 
pedestraşi în armuri uşoare, iar printre pedestraşii cu 
scuturi rotunde se găseau şi câțiva călăreți, cu spade 
imense... 


Cavalerii în armuri dădură pinteni cailor - la un semn pe 
care Francois nu-l văzuse, sau la un semnal dat de o 
trompetă pe care nu putea s-o audă. Oricum, se mişcară la 
unison, năvăliră în şirurile de boieri slavi şi le zdrobiră sub 
greutatea cailor de luptă... 


Francois privea ca vrăjit măcelul şi se întreba ce film era. Nu 
recunoştea actorii, iar realismul realizării îl impresiona. 


— Cred că am văzut suficient, spuse Jose Bâlsam. Ce ziceti, 
dragi colegi, îi îndeplinim visul tânărului nostru prieten? E 
che sera, sera! 


— Una sau două? întrebă cu un calm nepământean 
maestrul Michel. 


— Două, hotări cu generozitate Bâlsam. N-are rost să ne 
zgârcim. Dragi prieteni, să închinăm în cinstea victoriei 
viitoare a cneazului Alexandru Newsky, învingătorul Bătăliei 
de pe gheaţă! 


Sorbiră cu toţii, domnul Germain chinui din nou tastatura, 
iar pe ecran apărură imaginile pe care le mai văzuseră: 
şirurile de oşteni care se îndreptau încet către duşman. 


Puseseră filmul de la început? De ce? se întrebă Francois. 


Cavalerii Ordinului Livonian dădură pinteni cailor, se 
năpustiră către novgorodeni... 


Şi atunci se întâmplă ceva. 


Cneazul Alexandru laroslavici privea coloana de cavaleri 
care se pregăteau de atac. Papistaşii cei nemernici erau 
soldați buni, dar luptau pentru o cauză rea, iar Domnul cel 
milostiv nu avea să fie de partea lor. Pentru că aici nu se 
înfruntau două armate, două națţii, ci două credinţe, dintre 
care numai una era cea adevărată, iar Dumnezeu avea să 
încline balanța de partea celor drepți. 


Căci erau tare întortocheate căile Domnului, iar pedeapsa 
pentru păcate era dată, uneori, prin intermediul uneltelor 
diavolului, precum tătarii cei sălbatici şi neîndurători... Dar 
mai uşor te înțelegeai cu păgânii decât cu cei care 
cunoscuseră dreapta credință şi să abătuseră de la calea 
ei... 


Oastea Marelui Novgorod aştepta hătărârea conducătorului 
său, privind cu încordare cavaleria grea ce începuse să se 
pună în mişcare. Oastea novgrodrodeană era o oaste de 
strânsură: boieri din oraş şi voinicii acestora, luptători de 
meserie, bine înarmați şi pregătiți să-şi dea viața pentru 
cetate şi credința ei; dar şi oşteni de mâna a doua, chiar şi a 
treia, țărani de pe moşii, târgoveți şi meseriaşi, cu arme de 
slabă calitate, cu lănci şi cu topoare, îmbrăcaţi în caftane şi 
încălțați cu pâslari, veşminte potrivite vremii aspre — pentru 


că deşi era început de aprilie, lacul era acoperit cu gheaţă, 
iar gerul muşca amarnic —, dar care nu reprezentau o 
pavăză prea grozavă împotriva spadelor tăioase ale 
teutonilor. 


lar Alexandru  laroslavici aştepta, privea şi gândea, 
întrebându-se dacă Domnul îi va dărui şi de data aceasta 
victoria, ca în cazul luptei cu suedezii, de pe râul Newa - 
numai că atunci năvălise peste şvabi pe neaşteptate, nu-i 
lăsase să se desfăşoare, şi mica sa armată făcuse adevărate 
minuni. Fusese mâna Domnului la mijloc, era clar, dar 
Dumnezeu îşi va întinde mâna şi de data asta? Pentru că 
acum era o înfruntare directă, oştile stăteau față în față, iar 
dacă ţinea seama de număr şi de calitate, teutonii cei 
blestemați aveau toate avantajele... 


Însă de va câştiga şi de data asta, boierii cei cârtitori ai 
Novgorodului aveau să-i recunoască meritele şi puterea, sau 
aveau să-l izgonească, fără pic de recunoştinţă, aşa cum 
făcuseră de îndată ce dispăruse amenințarea suedeză? 


Doamne, ştii că pentru slava Ta lupt, că în numele Tău şi 
pentru dreapta credință vreau puterea, fiindcă amar şi 
amarnic lucru e conducerea oamenilor, trebuie să fii tare 
precum stejarul uneori, dar şi mlădiu ca trestia câteodată... 
Doamne, de-mi vei dărui şi de data asta izbânda, făgăduiesc 
să mă înţeleg cu tătarii astfel încât să se mulțumească doar 
cu bani - pentru că oricum nu luăm bogăţiile cu noi, pe 
lumea cealaltă - şi să lase bieţii creştini în pace, să Te 
slăvească şi să-Ţi respecte legile. Căci păgânii se mulțumesc 
să te jefuiască de bunuri, uneori îți iau şi viața, dar 
papistaşii vor mai mult de atât, vor să ne fure şi sufletele! 
Iar sufletele noastre, Doamne, sunt numai ale Tale! 


Alexandru laroslavici, care era cu cel puţin un cap mai înalt 
decât cei din jur, ridică mâna şi răcni din răsputeri: 


— În numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh, înainte! 


Oastea intonă o voina, un cânt de război lent, cu ritm 
constant, care ajuta la păstrarea ordinei în timpul înaintării, 
şi, în ritmul acelui cânt cu conţinut religios, începu să se 
îndrepte către duşman. Soldații îşi încredințaseră sufletele 
Atotputernicului, se împărtăşiseră şi se spovediseră în ajun, 
iar acum, împăcați cu lumea şi cu Dumnezeu, erau gata să- 
şi dea viața pentru cetate şi credință. 


În faţa lor, cavalerii livonieni se pregăteau să şarjeze. 
Trâmbițele sunară, flamurile se înălțară, iar caii o luară la 
goană pe gheaţă. 


Alexandru laroslavici îşi zise că alesese gheaţa lacului 
Peipus ca loc al bătăliei crezând că oastea sa, încălțată cu 
pâslari sau cu opinci din împletitură de coajă de tei, avea să 
se țină bine pe picioare, iar caii cei greoi vor aluneca... 
numai că bidiviii teutonilor erau bine potcoviți şi năvăleau 
către ei ca un tăvălug ce avea să-i facă una cu pământul... 


Şi atunci, din înaltul cerului se prăvăli un soi de fulger — 
deşi cine mai văzuse fulger pe timp de iarnă? - care lovi 
gheața în fața teutonilor, făcând-o să se sfarme în bucăți... 
apoi un alt fulger izbi suprafața înghețată a apei în urma 
călăreților, între aceştia şi pedestraşii care se străduiau să 
se țină după ei... 


Unii dintre cai, care aveau viteză prea mare, nu reuşiră să 
se oprească, în ciuda strădaniei călăreților, şi căzură în apa 
rece, fiind traşi la fund de armurile grele. 


Novgorodenii rupseră rândurile şi năvăliră, urlând din 
răsputeri, către duşmanii ce-şi pierduseră cumpătul. 
Alexandru laroslavici era în fruntea lor, alergând cu paşi 
mari şi fluturându-şi spada imensă. 


Doamne, Dumnezeule, ai făcut iarăşi o minune, fie numele 
Tău slăvit! Aşa cum vor pieri astăzi papistaşii teutoni, aşa să 
piară toți duşmanii Tăi! Amin! 


Francois Lefort se trezi a doua zi cu o mahmureală cruntă. 
Nu-şi amintea când ajunsese în pat, ținea minte doar că 
filmul pe care îl vizionaseră se terminase într-un mod 
ciudat, cu nişte fulgerări care acoperiseră ecranul şi cu 
vălmăşagul sălbatic, de-un realism barbar, al măcelului ce 
pusese capăt luptei. 


Pieriseră câteva zeci de cavaleri şi vreo sută sau două de 
pedestraşi — dar în vremurile acelea, armatele nu erau mari, 
iar victoriile se obțineau cu jertfe puţine... 


Îl trezi şi pe Jean, care sforăia într-un pat alăturat, şi ieşiră 
din dormitor. 


Pe coridor îl întâlniră pe spaniolul cel brunet, care tocmai 
ieşea din bucătărie, ca şi cum ar fi ştiut că părăsiseră 
încăperea. 


— Poftiţi la o cafea, îi invită el. O cafea adevărată, adusă din 
Brazilia... am primit-o prin intermediul ambasadei... 


— Mulţumim, dar trebuie să plecăm, îl refuză Francois. 
Mulţumim pentru găzduire, mulțumim şi pentru filmul pe 
care ni l-aţi arătat... Interesantă plăsmuire... dar părea mai 
degrabă un reportaj decât un film artistic... oricum, se pare 


că arta cinematografică nu-i de mine, n-am reuşit să înțeleg 
frumusețea unei asemenea creații... 


— Tinere prieten, spuse zâmbind Bâlsam, ceea ce ai văzut 
nu-i o plăsmuire... Îți dau un sfat: când vei avea puţin timp 
liber, du-te la o bibliotecă, oricare, şi citeşte câte ceva despre 
istoria Europei de răsărit, citeşte despre perioada pe care ai 
studiat-o amănunțit... Şi dacă o să ai vreo nelămurire, aici 
vei găsi întotdeauna pe cineva dispus să-ți dea explicaţiile 
necesare. 


Peste câteva zile, Francois nimeri la o bibliotecă - nu pentru 
că urmase sfatul spaniolului, ci pentru că Malraux stabilise 
locul de întâlnire în sala de lectură a Bibliotecii Imperiale, de 
pe strada Richelieu. 


Ştiind că şeful său nu-i foarte punctual, şi ca să nu atragă 
atenția, Lefort se gândi să profite de ocazie şi să studieze un 
pic. Consultă catalogul cărților de istorie şi descoperi o 
lucrare pe care nu o cunoştea: Scurtă istorie a Rusiei 
moscovite. Ceru cartea, destul de veche şi de uzată, şi îl 
cuprinse destul de curând o durere de cap incredibilă. 


Se întrebă dacă nu cumva visa sau dacă avea halucinații. 
Sau, mai degrabă, dacă era victima unei farse, a unei farse 
complicate şi cu un rost pe care nu-l pricepea. 


Pentru că lucrarea aceea, traducerea în franceză a unui mic 
tratat scris de cercetătorii de la Institutul de Istorie din 
Moskau, vorbea despre o lume inexistentă, o lume despre 
care nu ştiuse nimic până atunci şi care apăruse brusc, ca 
din senin. 


Lucrarea aceea vorbea despre un stat care era moştenitorul 
Rusiei  Kiewene. lar Rusia  Kieweană durase, prin 


intermediul Novgorodului şi Vladimirului, ceva mai mult 
decât ştia el că existase. 


Francois găsi po scurtă biografie a lui Alexandru Newksy, 
învingătorul cavalerilor livonieni, care fusese recunoscut de 
Hoarda de Aur drept cneaz al Vladimirului. 


Ca urmare a victoriei acestuia de pe gheața lacului Peipus, 
invazia germană fusese oprită... şi în răsăritul Europei 
apăruseră state slave — supuse tătarilor, e drept, dar entități 
statale care nu suferiseră influența germană. 


După un timp, ofensiva germană, oprită pentru moment, 
fusese reluată, Novgorodul căzuse, în cele din urmă, iar 
descedențţii lui Rurik îşi continuaseră existența în calitate de 
conducători ai unui stat rus cu capitala în Moscova — 
actualul Moskau. 


Apoi ultimul descendent al lui Rurik fusese asasinat, 
urmase o perioadă de tulburări, Poland - regatul condus pe 
atunci de o dinastie suedeză - cucerise bucăţi zdravene din 
Ukraina şi Rusia Albă, colonizând scandinavi şi germani 
saxoni în regiunile abia cucerite... În Rusia moscovită se 
ridicase la putere dinastia Romanovilor care, în cele din 
urmă, pierise din cauza luptelor pentru putere dintre 
membrii săi... 


Între timp, Poland ajunsese să facă parte din Imperiul 
German, Rudolf al II-lea fiind ales rege al acestui stat. Iar 
Rudolf (mare colecționar de titluri şi state, pentru că era nu 
numai împărat al Imperiului German, ci şi rege al Cehiei, 
Ungariei, Poloniei şi arhiduce al Ostmark), după cum 
descoperi Francois într-o biografie a acestuia, nu mutase 
capitala imperiului la Moskau, aşa cum ştia el, ci la Kiew, 
iar căpitanii săi George Basta şi Michael Walacher (numit 
aşa pentru că înainte de a-şi descoperi uluitorul talent 


militar fusese negustor de cai castrați - numiți în germană 
walach)  înfrânseseră hanatele tătare, descendente ale 
Hoardei de Aur, şi întinseseră imperiul german până la 
Wolga... 


Apoi, în cele din urmă, rămăşiţele ultimului stat rus 
picaseră ca un fruct copt în mâinile imperialilor, care-şi 
mutaseră aici capitala... 


Era o altă istorie, îşi zise Francois, după ce răsfoi o mulțime 
de tratate şi enciclopedii. 


Nu era o farsă, nimeni nu putea să falsifice peste noapte 
întreaga Bibliotecă Imperială doar ca să-şi bată joc de el. 


Îl aşteptă de Malraux, îi transmise acestuia lista obiectivelor 
pe care trebuia să le bombardeze aviația britanică, apoi îl 
căută pe Jean şi deciseră împreună să discute cu Bâlsam. 


Spaniolul părea că-i aşteaptă, nu fu deloc surprins să-i 
vadă. Îi invită tot în bucătărie, unde se aflau şi ceilalți doi 
indivizi, le oferi coniac, pe care tinerii îl refuzară, şi le oferi 
atunci cafea, pe care cei doi o acceptară cu bucurie. 


Francois îi explică de ce veniseră. 


— Nu mai pricep, nimic, domnule Bâlsam, mărturisi el. 
Lucrurile par să se fi desfăşurat altfel decât ştiam. 


— E normal să fie aşa, dragul meu. Ţi-am explicat atunci — 
dar, ca să fiu sincer, eram cu toţii într-o stare euforică 
deosebită şi probabil că n-ai reținut explicațiile mele. 


— Mai explicați-mi o dată. De data asta sunt treaz, cât se 
poate de treaz, şi sunt convins că o să pricep. 


— Dragul meu, în esență, lucrurile stau cam aşa: ţi-ai 
manifestat dorința să modificăm istoria, astfel încât 
Germania să aibă în Răsărit un stat puternic care s-o poată 
ataca dacă încearcă să invadeze Franța. Şi ţi-ai exprimat 
opinia că momentul în care putem modifica în mod eficient 
istoria este cel al bătăliei de pe lacul Peipus. Am făcut exact 
cum ai dorit: Alexandru Newsky a învins, iar istoria s-a 
modificat. Nu atât de mult pe cât ţi-ai dorit, dar s-a 
modificat. Vedeţi, istoria este, precum spune şi domnul 
profesor Febvre, un şir de fenomene care se condiționează 
reciproc, nu poți modifica unul singur sperând că se 
modifică şi celelalte. Cursul istoriei poate fi corectat, dar 
prin intervenții continue şi bine alese. 


Francois rămase cu gura căscată. Gândea cu o viteză 
incredibilă, în minte i se învălmăşeau întrebări... Reuşi să o 
aleagă pe cea care i se părea cea mai importantă: 


— Bine... să presupunem că puteţi să modificaţi istoria... 
— Putem. 

— ... Nu ştiu cum... 

— Nici n-o să-ți spunem. 


— ... dar, dacă istoria s-a schimbat, n-ar fi normal să nu 
ştiu că s-a întâmplat aşa ceva? 


Bătrâneii se priviră, foarte încântați. 
— V-am spus eu! exclamă, mândru, maestrul Michel. 


— Ai perfectă dreptate, tinere prieten, spuse binevoitor 
Bâlsam. N-ar fi trebuit să ştii, după cum nu ştiu ceilalți 
locuitori ai planetei. Dar voi doi aţi fost aici când s-a făcut 
intervenția temporală. Pentru o perioadă, ați fost în afara 


timpului obişnuit. De aceea aveți amintiri din două 
universuri posibile. Din fericire pentru voi, prezentul e 
acelaşi, ca atare efectul disturbator al gradientului... 


— José, nu-i plictisi pe băieți cu date tehnice, se răsti 
domnul Germain. 


— Ai dreptate. Bine. Concluzia e că doar voi doi puteţi să 
ştiţi că există nişte diferenţe în istorie, pentru că aţi fost aici, 
în clădirea asta, atunci când am făcut schimbarea despre 
care vorbim. Asta e tot. 


Francois rămase gânditor un timp, apoi clătină din cap şi 
zise: 


— E prea mult pentru mine... Trebuie să meditez la cele pe 
care le-am auzit. Jean, hai să mergem... Domnilor, 
mulțumim pentru bunăvoință... 


— Nu uitaţi, sunteți bineveniți oricând. La noi găsiți 
întotdeauna o cafea, un coniac, un pat... şi explicaţii. Vă 
aşteptăm, le spuse binevoitor Bâlsam, iar ceilalți doi dădură 
aprobator din cap. 


Dar François nu avea nevoie de bunăvoința lor. Era zăpăcit, 
nu mai ştia ce să creadă şi voia să fugă departe, departe, să 
uite de tot şi de toate... 


2 


Înălțimea sa Winston Leonard Spencer-Churchill, al nouălea 
duce de Marlbourogh, prim-ministru al Regatului Unit al 


Marii Britanii, stătea în biroul său şi privea pe fereastră 
portul din New York, de unde se pregătea să plece unul 
dintre nenumăratele convoaie care aprovizionau Anglia. 


Fusese o hotărâre grea să părăsească insula, dar atât 
guvernul, cât şi opinia publică solicitaseră ca regele şi 
conducătorii statului să fie puşi la adăpost, având în vedere 
iminenta invazie germană. Nu regreta că luase acea 
hotărâre, putea astfel să gestioneze mai bine imensele 
resurse ale imperiului. Îşi liniştise conştiinţa insistând să fie 
evacuată toată populația  necombatantă. lar acum 
convoaiele cărau în Anglia arme, muniții şi soldați şi se 
întorceau transportând copii, femei şi bătrâni, care erau 
răspândiți apoi pe întregul continent nord-american. 
Existau tabere de refugiați atât în dominionul american, cât 
şi în teritoriul Louisianei. De Gaulle fusese încântat să ofere 
găzduire britanicilor, ca parte a ajutorului de război. 


Da, baronul de Gaulle era un tip arogant şi enervant, dar se 
străduia să lupte din greu împotriva Germaniei. Făcea acest 
lucru ajutând Anglia cu soldați şi produse şi, mai ales, 
punând la dispoziția Imperiului Britanic baze militare şi 
puncte de aprovizionare în toate teritoriile franceze care 
recunoscuseră republica. Din nefericire, deşi simpatia sa se 
îndrepta mai degrabă spre mareşalii şi politicienii imperiului 
- cu mulți dintre aceştia fiind înrudit - ducele se vedea silit 
să recunoască faptul că dinastia Dumouriez era sortită 
pieirii dacă Germania avea să piardă războiul, aşa cum 
dorea el şi orice supus englez de pe globul pământesc. Şi 
trebuia să recunoască faptul că, în cazul în care baronul de 
Gaulle n-ar fi proclamat republica şi n-ar fi refuzat 
capitularea acceptată de împăratul său, atunci teritoriul 
acela imens, ce se întindea din nord, de la Quebec şi Le 
Detroit până la Nouvelle Orleans, ar fi picat în mâinile 
naziştilor. Iar perla Imperiului Francez ar fi fost o piesă 


esențială în distrugerea Angliei... numai că generalul-baron 
transformase acea bijuterie franceză într-o adevărată 
comoară a luptei antinaziste... 


Auzi pe cineva dregându-şi discret glasul şi se întoarse. 


Şeful său de cabinet, Anthony Eden, aştepta lângă birou. 
Uitase de el... 


— Înălțimea voastră, a sosit lordul Rothschild... 


— Da, da, ştiu că a solicitat o întrevedere... Bine, pofteşte-l 
să intre... 


Baronul Rothschild era un bărbat înalt, slab, de vreo 
cincizeci de ani. Ducele — scund, gras şi chel — îl cunoştea 
din tinerețe. Nu-l simpatiza în mod deosebit, dar ştia că 
reprezenta o comunitate puternică şi devotată Imperiului 
Britanic, aşa că se grăbi să-i iasă în întâmpinare. Îi strânse 
mâna, îl invită să ia loc, îi oferi un brandy şi un trabuc (de 
fapt, simțea nevoia să bea ceva, iar fumatul devenise de 
mult pentru el un lucru strict necesar - şi ar fi fost 
nepoliticos să bea şi să fumeze de unul singur). Baronul îi 
acceptă oferta, poate simțea şi el nevoia alcoolului, poate 
ştia deja (zvonurile circulă cu o viteză incredibilă) că 
înălțimea sa devenise dependent de alcool şi tutun, și cei doi 
se tolăniră pe fotoliile comode, sorbiră din pahare, pufăiră 
un timp din havanele groase, apoi ducele decise să lase 
politețurile deoparte şi să treacă la subiect. 


— Baroane, cred că n-ai venit doar de dragul havanei mele, 
deşi se ştie că am cele mai bune trabucuri din lume... Cu 
ce-ţi pot fi de folos? 


— Înălțimea voastră, vă solicit atenţia în dubla mea calitate, 
de supus britanic şi de evreu. Este vorba despre iminenta 
declaraţie de independenţă a statului Israel... 


— Mda... ştim că germanii au deportat o mare parte din 
populaţia evreiască a Europei în Palestina... dar un stat 
evreiesc independent... mi se pare cam mult... cum se 
împacă asta cu antisemitismul nazist? 


— Se împacă foarte bine. Naziştii afirmă că ei n-au suținut 
niciodată că evreii trebuie omorâţi, ci doar eliminaţi din 
mijlocul rasei germanice. lar dacă aceştia vor să trăiască în 
mijlocul pustietății, aşa cum trăiseră strămoşii lor, nu au de 
ce să-i împiedice. Deci, în primul rând, e o chestie de 
propagandă. În al doilea rând, e o chestie de eficiență 
germană. De ce să aibă ei grijă de milioane de prizonieri, 
când aceştia se vor gospodări singuri, înconjurați de 
duşmani, neavând decât un singur aliat: Reichul german? 
De aceea v-am deranjat, Înălțimea Voastră. Mi se pare foarte 
important ca Imperiul Britanic să fie printre primele state 
care vor recunoaşte statul Israel. Din câte ştim noi, actualul 
guvernator german va fi prezent la festivitățile de proclamare 
a independenţei şi va citi declarația Fuhrerului Wessel. La 
câteva zile după aceea, Israelul va fi recunoscut de ceilalți 
aliați ai Germaniei. Probabil şi de guvenul imperial francez. 
Dacă Imperiul Britanic va transmite, prin intermediul unui 
stat neutru, că recunoaşte dreptul la existenţă al unui stat 


evreiesc - că recunoaşte pentru totdeauna dreptul la 
existență al acestui stat, indiferent de cine va câştiga 
războiul - atunci evreii nu vor putea fi manipulaţi de 


germani, vom putea împiedica transfomarea Israelului într- 
un aliat al Reichului... 


— Ei, baroane, cum naiba să devină Israelul aliat al 
Germaniei? După toate atrocitățile despre care se vorbeşte... 


Sigur, o mare parte sunt rodul propagandei de război, e 
imposibil ca o naţiune civilizată ca nemții să săvârşească 
asemenea mârşăvii, dar ceva trebuie să fi existat, pentru că 
niciodată nu iese fum fără foc... 


— Înălțimea  Voastră, în comunitatea iudaică circulă 
informații demne de toată încrederea şi vă asigur că 
realitatea e mult mai crudă decât ceea ce a aflat opinia 
publică. Dacă îmi permiteţi să vă rețin un pic atenţia... se 
estima că înainte de război populaţia evreiască din Europa 
ajunsese la vreo zece milioane de oameni. Din care vreo 
patru milioane trăiau în Reich. Germanii i-au strâns pe toți 
evreii din teritoriul ocupat de ei în lagăre de tranzit, i-au 
urcat în trenuri şi i-au transportat până la porturile Mării 
Negre, unde au fost îmbarcați pe vapoare care s-au 
îndreptat spre Palestina. Condiţiile de transport au fost 
înfiorătoare. Sursele mele estimează că aproximativ 
jumătate din cei urcați în trenuri n-au supraviețuit. La 
aceştia s-au adăugat cei care au pierit în timpul călătoriei pe 
mare... Rezultatul este că în Palestina a ajuns doar o treime 
din cei care au pornit la drum. Adică, după estimările 
noastre, până acum au pierit vreo cinci milioane de evrei... 
Şi calvarul nu s-a terminat...Se pare că intenția 
nemărturisită a naziştilor a fost să scape şi de restul 
evreilor, să-i lase pe supraiețuitori în voia sorții, într-o ţară 
lipsită de resurse. Majoritatea celor ajunşi în Ţara Sfântă 
erau orăşeni, nu se pricepeau la agricultură, proveneau din 
țări cu climă temperată... adică nu erau pregătiți să 
supraviețuiască într-un asemenea loc. Cu toate acestea, cu 
ajutorul micilor comunități care se stabiliseră aici mai 
demult, s-au descurcat, s-au organizat, au descoperit că 
trebuie să lupte şi că sunt decişi să lupte. Iar nemții şi-au 
dat seama că, dacă n-au reuşit să scape de toți evreii, îi pot 
folosi. Şi încearcă să-i folosească. 


— Adică evreii, în ciuda a tot ce au suferit, ar fi gata să 
devină aliații naziştilor? 


— Au de ales? Nu uitaţi, Înălțimea Voastră, că lumea 
civilizată a asistat nepăsătoare la toate persecuțiile la care 
au fost supuşi iudeii de către nazişti. lar evreii au fost 
obişnuiţi să se adapteze situației, pentru că altfel n-ar fi 
supraviețuit două mii de ani. Puneţi-vă în locul lor. Naziştii 
le-au luat averile, i-au supus la chinuri groaznice, dar le-au 
dat în schimb o ţară, una numai a lor. În care să fie ei 
stăpânii, în care să nu-i mai persecute nimeni. Tot ce 
trebuie să facă e să lupte să o păstreze. Arabii încep să se 
mişte, să se organizeze... Germania vrea să aplice o tactică 
nouă, o nouă politică evreiască: va continua expulzarea 
evreilor din Europa - am fost informat ca a început 
strângerea evreilor din Scandinavia, că se fac presiuni 
asupra administraţiei franceze pentru a începe arestarea şi 
surghiunirea evreilor din Imperiul Francez... —, dar, în 
acelaşi timp, va sprijini statul Israel, îi va furniza armament 
şi fonduri cu ajutorul cărora să poată face față amenințării 
arabe... 


— Chestia asta e tare mârşavă. Mahomedanii sunt aliații 
credincioşi ai britanicilor în tot imperiul - în India, în 
Africa... Dacă vom recunoaşte statul Israel, ne vom pomeni 
cu răscoale pretutindeni... 


— De fapt, cred că aceasta este intenția Germaniei: să pună 
Anglia într-o situație imposibilă. Să aibă de ales între evrei 
şi mahomedani. Indiferent ce va alege, Anglia va pierde 
sprijinul unei comunități puternice din cadrul imperiului. 


— Baroane, nu pot să cred că evreii din Palestina vor deveni 
aliații Germaniei, chiar dacă Reichul sprijină înfăptuirea 


unui vis străvechi al întregii evreimi: întoarcerea în patria 
străbună. După tot ce-au suferit din partea naziştilor... 


— Înălțimea Voastră, totul este să ştii să-ţi prezinți marfa... 
iar naziştii se pricep la chestia asta, chiar mai bine decât un 
neam străvechi de negustori, cum sunt evreii... Am să vă 
povestesc acum o legendă, un zvon, o bârfă... cum vreți să-i 
spuneți... care circulă prin Ierusalim... şi care mi-a fost 
transmisă de unul dintre informatorii noştri, cu asigurarea 
că o mare parte din viitorii cetățeni ai Israelului cred în 
adevărul ei. 


Se ştie cu certitudine că tatăl lui Adolf Hitler este copil 
nelegitim. O oarecare domnişoară Schicklgruber, de profesie 
servitoare, a rămas însărcinată pe când lucra la o familie de 
evrei şi a fost concediată. Băiatul pe care l-a născut 
nefericita aceea a fost adoptat de un unchi al său, numit 
Hitler, şi a ajuns funcţionar la vamă. Iar fiul său, Adolf, 
pictor ratat, a întemeiat partidul nazist, care şi-a propus de 
la bun început eliminarea evreilor din Germania. 


Acestea sunt lucruri ştiute şi răsştiute. 


Dar ceea ce nu se ştie este faptul că tatăl acelui copil 
nelegitim era chiar fiul stăpânului servitoarei. Adică Alois 
Hitler avea sânge evreiesc. În familia Hitler, acest lucru era 
cunoscut şi Adolf ştia foarte bine care îi este originea. Nu a 
fost antisemit de la început. Dimpotrivă, a avut întotdeauna 
prieteni evrei. lar când a locuit în Moskau, încercând să fie 
primit la Academia de arte frumoase, frecventa numai 
cercuri evreieşti. 


După care, subit, a devenit un antisemit notoriu... 


Mulţi au încercat să descopere explicația acestei 
transformări uimitoare. S-au găsit tot felul de explicații, care 


de care mai puțin credibilă: că logodnica sa evreică l-ar fi 
părăsit, că ar fi fost îmbolnăvit de sifilis de către o 
prostituată evreică... 


Prea puţini ştiau adevărul şi abia acum a venit momentul ca 
acest adevăr să fie scos la iveală. 


Adolf Hitler era ein Kryptojude, un evreu ce-şi ascundea 
originea, dându-se drept german. Dar, de fapt, era un 
credincios adevărat şi un adept convins al sionismului. Nu 
uitaţi că sionismul a luat naştere la sfârşitul secolului al 
XIX-lea la Moskau, unde a trăit şi a militat Theodor Hertz. 
Adolf Hitler a făcut parte din acel nucleu dur al sionismului, 
care considera că poporul ales trebuie să se mute în 
totalitate în patria sa, părăsind țarile în care nu fusese 
niciodată la el acasă. 


Dar  sioniştii extremişti sufereau văzând că poporul 
Domnului îşi pierduse ardoarea de altădată şi prefera să 
locuiască printre păgâni. Prea puţini dintre evrei erau 
dispuşi să părăsească o situație materială bună şi un trai 
sigur printre goy, ca să se aventureze printre nisipuri. 


Atunci a apărut o anumită şcoală, iar Adolf Hitler a devenit 
adeptul ei. Această şcoală susținea că singura modalitate de 
a-i face pe evrei să respecte cuvântul Domnului este ca 
asupra lor să se abată o asemenea urgie, încât să fie 
bucuroşi să fugă din Europa, să fie fericiți să-şi găsească un 
refugiu în țara pierdută cu două mii de ani în urmă. 


Legenda spune că membrii acelui grup au tras la sorți, iar 
Adolf Hitler a câştigat. Lui îi revenea măreața misiune de a fi 
Biciul lui Dumnezeu, noul Attila, care să-i izgonească din 
Europa pe evreii cei delăsători... Şi şi-a îndeplinit în mod 
exemplar sarcina... 


— Asta-i o aberaţie, exclamă ducele de Marlborough. Ce 
tâmpenie! Cum poate să creadă cineva aşa ceva? Cine poate 
să creadă aşa ceva? 


— Nişte oameni disperaţi, Înălțimea Voastră, îi răspunse sec 
baronul de Rothschild. Nişte oameni care au pierdut totul 
şi-şi creează o iluzie, o amăgire, care să le dea un scop în 
viață. Care să-i convingă că, de fapt, ceea ce li s-a întâmplat 
nu-i cea mai teribilă grozăvie, ci un lucru foarte bun. Pentru 
că, altfel, de ce ar mai trăi? 


Primul ministru britanic dădu încet din cap. Lumea în care 
trăim e amăgire, autoamăgire şi durere, îşi spuse el. 
Lacrimi, sudoare şi sânge, asta-i tot ce ne oferă, iar noi 
primim darul ei în extaz, de parcă ar fi elixirul zeilor... 


— Ai dreptate, baroane. Totuşi, e greu de acceptat... 


— Am păstrat pentru sfârşit lucrul cel mai greu de acceptat, 
Înălțimea Voastră. Se zvoneşte - da, astăzi am venit să vă 
aduc la cunoştinţă numai zvonuri - că în Ierusalim se 
strâng voluntari pentru înființarea unei divizii, Leii lui 
David. O divizie SS. 


Ducele se ridică în picioare. Îşi turnă o duşcă sănătoasă şi 
duse paharul la gură. Mâna îi tremura zdravăn. 


Apoi îşi reveni cât de cât, şi-i făcu semn lui Rothschild: 
— Scuză-mă, baroane. Te rog să te serveşti singur. 


Baronul arăta ca şi cum ar fi fost gata să se servească şi 
fără să fie invitat. După ce băutura îşi făcu efectul, ducele 
întrebă: 


— Chestia asta... cu divizia SS... e ceva serios? Crezi că 
nemţii or să accepte aşa ceva? 


— Deocamdată o mare parte din nazişti şi o mare parte din 
evrei sunt scandalizați de o asemenea idee. Deocamdată. 
Dar dacă arabii o să atace... iar germanii o să fie singurii 
aliați... nu m-ar mira să asistăm la o frăție de arme 
germano-evreiască. Înălțimea voastră, nu putem permite o 
asemenea monstruozitate! 


— Ai dreptate, baroane. Îți garantez că Marea Britanie va 
recunoaşte statul Israel chiar din prima clipă a existenţei 
sale. Şi va găsi şi alte căi de a-i asigura existența, în ciuda 
vicisitudinilor sorții... 


După câteva minute, în care s-au schimbat obişnuitele 
politețuri, baronul plecă, iar ducele rămase o clipă singur, 
încercând să-şi facă ordine în gânduri. Trebuia să găsească 
o cale prin care să împace făgăduiala făcută baronului 
Rothschild cu ceea ce avea să discute în continuare... 


Şeful de cabinet intră şi-i spuse ducelui: 


— A venit următorul... Am avut grijă să nu fie văzut de 
baron... 


— Foarte bine. Condu-l înăutru. 


În birou intră un bărbat înalt, zvelt, cu părul încă blond, în 
ciuda faptului că începuse să încărunțească. Avea ochii de 
un albastru minunat, iar ducele îşi spuse că ochii aceia 
reprezentaseră un mare atu în viața lui T.E. Lawrence, 
colonelul Lawrence, Lawrence al Arabiei, istoric, scriitor, om 
politic, aventurier, spion... şi exemplul tipic al celui menit să 
cadă de foarte de sus... Cicatricele aproape şterse de pe 
figura lui îi amintiră primului ministru că bărbatul din fața 
sa suferise un accident groaznic, care-l ţinuse ani de zile 
prin spitale şi sanatorii. Se zvonea că acel accident bizar de 
motocicletă fusese, de fapt, o încercare de sinucidere. O 


încercare ratată, ratată ca tot ce încercase să săvârşească 
omul acela extraordinar... 


Ducele de Marlborough îl întâmpină, îi strânse mâna, îl pofti 
să ia loc şi se cufundă în lacurile albastre ale ochilor lui 
Lawrence. Îl năpădi imensa tristeţe pe care o degaja privirea 
colonelului, împreună cu un fatalism înfiorător. Şi-şi spuse 
că putea să fie sincer şi deschis, pentru că bărbatul din fața 
sa era dispus să îndeplinească orice misiune, cât mai 
sinucigaşă cu putință, pentru că, în ciuda convingerii sale 
evidente că avea să dea greş oricum, onoarea şi simțul 
datoriei îl împiedicau să refuze sarcina ce avea să-i fie 
încredințată. Iar ducele îşi spuse că strămoşul său fusese 
modelat, probabil, din acelaşi aluat, care îl făcuse să lupte 
chiar şi atunci când avea sorți minimi de izbândă. Şi-şi 
făgădui să rămână la fel de tenace şi de încăpățânat ca şi 
până atunci, pentru că aceasta era moştenirea lăsată de 
acel Churchill din care se trăgea... 


- Domnule colonel, vremurile pe care le trăim mă silesc să 
apelez la oricine poate fi de folos imperiului. Un erou ca 
dumneavoastră ar fi meritat să fie lăsat să se odihnească... 
dar n-avem vreme de odihnă. 


— Înţeleg, Înălțimea Voastră. Am auzit şi eu zvonurile că 
mareşalul Rommel s-a îmbarcat la Odessa, îndreptându-se 
spre Palestina, dominionul nostru - mă rog, fostul nostru 
dominion. Se pare că de acolo va încerca să atace Canalul 
de Suez... 


Colonelul lăsa impresia că încerca, precum oricare alt 
patriot englez, să uite că dominionul, fost turco-englez, 
fusese reocupat de turci şi pus la dispoziția Germaniei. 
Churchill îi replică: 


— Domnule colonel, canalul e bine apărat, iar spre Egipt se 
îndreaptă multe dintre forțele noastre din Africa. Nu ne e 
frică de Rommel, nici de tancurile sale. Pericolul care ne 
amenință e în altă parte. 


— Bănuiesc că vă referiți la Iran. 


— Aşa e. Iranul a fost, până la război, un stat neutru, în 
care interesele Germaniei erau egale cu ale noastre. Dar 
noua dinastie Pahlavi e fățiş pro-germană... şi zvonurile — 
iarăşi zvonurile - vorbesc despre un tratat secret germano- 
iranian. Fuhrerul a ținut de curând o cuvântare în fața 
absolvenților Academiei Militare a SS-ului. Pe lângă 
obişnuitele lozinci, a rostit şi câteva fraze destul de ciudate. 
A pomenit de datoria Reichului de a sprijini „arienii aflaţi în 
afara Europei, cei care şi-au păstrat puritatea rasială în 
ciuda vicisitudinilor sorții”. A făcut apoi câteva referiri 
directe, iar printre popoarele care trebuia să fie ajutate erau 
şi iranienii. Sursele noastre ne anunţă că Iranul a început 
să concentreze trupe la granița cu India. 


— Nu cred că iranienii au vreo şansă să invadeze India. 
Liniile noastre de fortificaţii, concentrările de trupe din 
zonă... 


— Exact. Nu cred că şahul îşi permite un război de durată şi 
de uzură. Aceleaşi surse ne-au informat că iranienii vor 
încerca, beneficiind de un puternic sprijin german, să 
ocolească fortificațiile de graniță ale Indiei, invadând 
Afganistanul şi năvălind în India pe acolo. 


— Mda... nu-i un plan rău, mormăi colonelul. Cu o singură 
condiţie. Să reuşească să ocupe Afganistanul. 


— Cred că vor reuşi, spuse sec ducele. Simultan cu atacul 
iranian va avea loc şi un atac din nord, al trupelor germane 


din Asia Centrală. Dacă ocuparea Afganistanului reuşeşte, 
atunci India va trebui să lupte din greu. lar oamenii — şi 
materialele - cu care această colonie a imperiului sprijinea 
efortul britanic de război vor trebui folosiți pentru propria sa 
apărare. Asta dacă nu cumva va fi nevoie de ajutor 
suplimentar din partea noastră... 


— Din câte îmi aduc eu aminte, n-a reuşit nimeni să ocupe 
Afganistanul, spuse Lawrence. Multe armate şi-au găsit 
sfârşitul acolo, angrenate într-un război de uzură în munți... 


— Asta sper şi eu. Adică sper ca trupele germane şi iraniene 
să fie angrenate în lupte fără sfârşit cu trupele neregulate 
afgane, să se împotmolească acolo şi să nu ajungă niciodată 
să reprezinte un pericol serios pentru India britanică. 


— Mi se pare un plan foarte bun, zise oarecum nedumerit 
Lawrence. Nu-mi dau însă seama cu ce vă pot fi de folos... 
eu sunt specialist în lumea arabă... 


— Păi asta-i poanta. Vrem să trezim lumea arabă. Vrem să 
pătrunzi în lumea wahhabită... să-i faci pe saudiți să devină 
şi mai ambiţioşi. Acum au bani, au prestigiu... Vrem să le 
bagi în cap că ar putea să devină arbitrii lumii arabe, ai 
lumii musulmane... că ar putea să sprijine cu oameni, 
materiale şi bani orice țară musulmană aflată la ananghie... 
Domnule colonel, imaginează-ți mii, zeci de mii de voluntari 
arabi care să-i sprijine pe afgani... care să declanşeze 
atacuri surprinzătoare la toate granițele iranienilor... care să 
creeze confuzie şi nelinişte... 


— Interesant şi fezabil. Numai că asemenea lucruri scapă 
uşor de sub control. Nu uitaţi că imperiul e stăpânul a 
milioane de musulmani. Dacă, într-o zi, wahhabiţii vor 
decide că şi aceştia trebuie sprijiniți şi ajutați? 


— E foarte posibil, domnule colonel, zâmbi ducele. Dar acela 
va fi un alt război. Într-o altă vreme. Noi trebuie să câştigăm 
războiul acesta acum. Nu trebuie să ne preocupe ce va fi 
peste ani şi ani de zile... Te rog să te gândeşti la ideea mea. 
Nu țin neapărat la ea. Dar te rog să analizezi problema şi să 
cauţi o soluție. Oricare. Oricât de bizară. Te asigur că te voi 
susține. 


Lawrence se ridică. Ochii săi albaştri luceau misterios, 
răspândind parcă, de data asta, un soi de fatalism optimist, 
îşi zise ducele de Marlborough, fiind însă conştient că aşa 
ceva nu putea exista, dar fiind la fel de conştient că 
termenul acela aiurea era termenul cel mai apropiat de 
adevăr pe care şi-l putea imagina. 


— Înălţimea Voastră, fiți sigur că voi găsi o soluţie, zise el. 
Când o s-o găsesc - iar asta se va întâmpla foarte repede - o 
să iau legătura cu Sir Anthony. Şi după ce o să-mi aprobațţi 
ideile, le voi pune în aplicare prin intermediul cui veți crede 
dumneavoastră. 


Ducele îi strânse mâna cu căldură, iar după plecarea 
colonelului se duse şi-şi tună brandy într-un pahar. Trase o 
duşcă zdravănă, în grabă, apoi aprinse trabucul. Tocmai la 
timp, pentru că tânărul Eden apăru în prag. 


— Înălţimea Voastră, a sosit Sir Stewart. 


Sir Stewart Menzies, şeful serviciului secret britanic, 
cunoscut sub sigla MI6, părea preocupat. Era, fără îndoială, 
extrem de obosit, iar ochii săi aveau ceva bătrânesc. Poate, 
îşi spuse ducele, poate nu era aşa, dar după ce văzuse 
albastrul ceresc al ochilor lui Lawrence, orice alți ochi nu 
puteau să pară decât bătrâni... 


— Înălţimea Voastră, zise Sir Anthony, mi-a permis să aflu 
cu cine ați discutat înainte să sosesc. Îmi permit să 
completez un pic spusele lor. Bănuiesc că baronul 
Rothschild a insistat să recunoaşteți statul Israel. Mi-am 
permis să imaginez o soluție, o să vă trimit dosarul mâine 
dimineață. Sursele noastre din Palestina insistă asupra 
necesității acestui lucru. Agenţii noştri au stabilit deja cu 
consulul elvețian din Ierusalim ca acesta să dea citire 
mesajului dumneavoastră, imediat după ce va ţine o 
cuvântare protocolară, care nu implică nicio obligaţie din 
partea statului pe care-l reprezintă. Un mesaj scurt, o frază, 
două, ca să apuce să transmită mesajul înainte de a fi 
împiedicat de germani. O să-mi permit să vă fac o sugestie... 


— Bine. Aştept dosarul. Ce zici de colonel? 


— S-ar putea să avem o surpriză plăcută. Nu îndrăznesc să- 
mi imaginez ce vă va propune. Dar, ca o opinie personală, 
cu cât propunerea sa va părea mai imposibilă, cu atât 
trebuie sprijinită mai mult. 


Ducele zâmbi, încântat. Aşa gândea şi el. 


— Sir Stewart, n-ai venit aici ca să-mi aprobi deciziile. Nu 
cred că ai de gând să încerci să mă convingi să-ți dau mai 
mulți bani şi materiale -— te bucuri în guvern de tot sprijinul 
posibil. Ce secret vrei să-mi spui, un secret atât de mare 
încât nu-mi putea fi transmis pe cale ierarhică? 


— Înălțimea Voastră, unul dintre agenţii noştri din Franţa, 
un individ din rândul rezistenței republicane, care a 
acceptat să lucreze şi pentru noi, ne-a transmis nişte 
informaţii bizare. Atât de bizare, încât am considerat că 
trebuie să le luăm în serios. Ca să nu mai pierdem vremea, 
individul susține că în Paris există o organizaţie care are... 


maşina timpului! Şi că poate, prin intermediul ei, să 
modifice trecutul! 


— Nemţii ştiu de ea? 
— Se pare că nu. 
— A dat ceva amănunte tehnice? 


— A comunicat doar că persoana care l-a contactat a 
pomenit că a cumpărat nişte substanțe radioactive de la 
Joliot-Curie. 


— Ştii că nemții lucrează la o bombă înfiorătoare care ar 
funcționa cu materiale radioactive... Putem să trimitem o 
echipă care să ia maşina aceea, eventual cu forța, şi s-o 
aducă aici, în siguranță? 


— Nici vorbă. 


— Atunci, Sir Stewart, indiferent ce-i maşina aceea - am 
citit şi eu în tinerețe romanul lui Wells şi ştiu că maşina 
timpului nu poate să existe —, trebuie s-o distrugem înainte 
ca nemții să afle de ea şi s-o captureze. Nu ştim despre ce-i 
vorba, dar, dacă e vorba de ceva care foloseşte substanțe 
radioactive, atunci nu putem să permitem să cadă în 
mâinile germanilor. Ia legătura cu omul tău, află amplasarea 
exactă a obiectivului şi, în timpul următorului raid de 
bombardament, câteva bombardiere să se rătăcească şi să 
arunce bombele la întâmplare, dar în aşa fel încât măcar 
una dintre ele să lovească maşina aceea, indiferent ce va fi 
fiind ea, şi s-o nimicească. Am fost clar? 


Menzies rânji: 


— Foarte clar, Înălțimea Voastră! Ca să fiu sincer, am dat 
deja nişte ordine preliminare - bineînţeles, ordinul final 
urma să fie dat abia după ce decideați dumneavoastră... 


— Bine, atunci treceţi la treabă. Anthony, cine urmează? 


Francois Lefort stătea în fața uşii, părând îngrijorat şi 
stânjenit. 


— Aaa! Tânărul nostru prieten! Bine ai venit! exlamă 
maestrul Michel, arătând cu adevărat fericit şi încântat să-l 
vadă. Pofteşte înăuntru, pofteşte, dragul meu. Nu sunt decât 
eu - colegii mei au fost obligați de curentul năvalnic al 
vremurilor să plece pentru un timp de acasă. Evident, cu 
treburi, pentru că astea-s vremurile, agitate, trebuie să te 
agiți şi tu. Parcă în alte vremuri se întâmplau mai multe, 
dar oamenii erau mai liniştiți, mai împăcațţi cu lumea şi cu 
ei înşişi... Oricum, colegii mei se vor întoarce repede, iar 
până atunci vei fi silit să te mulțumeşti cu mine. Dar mă voi 
strădui să le suplinesc lipsa şi să te fac să te simţi ca acasă. 
Remarc că şi dumneata eşti singur. Ce s-a întâmplat cu 
colegul dumitale? 


În timp ce vorbea cu glasul său domol, turuind fără 
încetare, dar fără să lase impresia că se zoreşte în vreun fel, 
maestrul Michel se trăsese din uşă, îl invitase cu un gest să 
intre, îl condusese la fel de domol în bucătărie şi-i oferise un 
scaun. Abia atunci tăcu, privindu-l întrebător pe Francois, 
iar acesta avu ocazia să plaseze şi el câteva cuvinte. 


— Jean a dispărut. De trei zile. N-am nicio ştire, nimeni nu 
a aflat nimic despre el... A dispărut, pur şi simplu. Mi-e 
teamă. Dacă l-au prins nemții? Ar trebui să fiți şi 
dumneavoastră îngrijoraţi, s-ar putea să vă treziți cu 
Gestapoul pe cap. 


— Dragul meu prieten, îți garantez că amicul dumitale n-a 
fost arestat de nemți. Avem informatorii noştri şi am fi aflat 
dacă s-ar fi întâmplat o asemenea nenorocire. Aşa că poţi să 
fii liniştit. Un coniac, o cafea? 


Francois oftă. 


— Posibila arestare a lui Jean e doar cel mai mic dintre 
motivele mele de îngrijorare. Am aflat, întâmplător, că nemții 
se pregătesc să-l aresteze pe împărat şi să-l silească să 
abdice. 


— Păi dumneata, în calitate de republican, ai toate motivele 
să te bucuri, nu să fii îngrijorat. 


— Aşa e, numai că prințul Murat, care a fugit azi în Elveţia, 
are de gând să-l proclame pe regele Marii Britanii împărat al 
Franţei. 


— Oricum, teritoriile franceze care n-au fost ocupate de 
germani sunt controlate de britanici... 


— Şi asta e adevărat, dar se ştie că ducele de Marlborough 
nu-l agreează pe baronul de Gaulle. Şi nici ideea de 
republică... S-ar putea să urmeze zile grele pentru Franţa... 
e posibil ca în teritoriile de peste mări să aibă loc un război 
civil între imperiali şi republicani, între adeptii 
independentei şi cei ai unirii cu Marea Britanie... 


— Şi ce propui? Bănuiesc că nu ai venit aici doar ca să-ți 
exprimi îngrijorarea... 


— Maestre, cred din tot sufletul că trebuie să mai încercăm 
o dată... să căutăm un alt punct nodal al istoriei estului 
Europei... şi să încercăm să facem o schimbare cu efect 
permanent... 


— José trebuie să sosească într-o jumătate de oră. Hai să-ți 
fac un sandviş, o cafea, să mănânci ceva, pentru că 
bănuiesc că ne aşteaptă ore întregi de discuții şi de 
analize... 


— Este evident că trebuie să intervenim iarăşi în istoria 
Rusiei moscovite, îi spuse Jose Bâlsam lui Lefort, apăsând 
pe tastele maşinii de scris ciudate de pe măsuţă, iar pe 
ecranul de pânză din sala în care stăteau toți patru apăru o 
hartă a estului Europei. După opinia mea, momentul 
intervenţiei noastre ar trebui să fie în jurul anului 1545. 
Statul moscovit profitase în perioada aceea de slăbiciunile 
vecinilor săi şi reuşise să controleze toate teritoriile Rus, 
adică acelea care fuseseră conduse de descendenţii lui 
Rurik. Voievodul de atunci al Moscoviei, Ivan al IV-lea, a 
avut o domnie îndelungată, dar a fost un conducător slab, 
fiind, de fapt, o marionetă a boierilor, care, în cele din urmă, 
l-au ucis şi au început să se lupte pentru putere. Urmarea 
acestui asasinat a fost că statul moscovit a fost atacat de 
toți vecinii, din toate direcţiile — tătarii, cei din Siberia din 
est, cei de pe Volga din sud-est, cei din Crimeea din sud, 
suedezii din nord, germanii din vest. Voievodatul Moscoviei 
a fost împărțit între aceşti vecini, care apoi s-au luptat între 
ei, iar germanii au sfârşit prin a cuceri şi asimila populația 
slavă... Dacă am reuşi să acționăm astfel încât acest Ivan să 
devină un conducător puternic, care să-i domine pe boieri şi 
să administreze statul cu înțelepciune şi autoritate... 


— Adică, interveni domnul Germain, dacă am putea înlocui 
anarhia din Moscovia cu un regim centralizat, cu un 
conducător atotputernic, aşa cum a fost Ludovic al XIV-lea 
în Franța sau Elizabeta în Anglia... Sigur, pentru un 
republican, adept al democraţiei, cum eşti dumneata, 
propunerea mea pare absurdă, dar absolutismul reprezenta, 


în acel moment istoric, un progres evident față de anarhia 
feudală de până atunci. 


— Toate bune şi frumoase, îşi dădu cu părerea Francois, dar 
cum vom reuşi să transformăm un voievod slab şi fără vlagă 
într-un principe ambițios, autoritar şi capabil să se impună 
în fața boierilor care au condus ţara până atunci? Mi-e greu 
să cred că putem genera o emulație națională printr-o 
intervenție directă, aşa cum ați procedat în cazul victoriei de 
pe lacul Peipus. Chiar dumneavoastră mi-aţi explicat că 
istoria se poate modifica doar prin intervenții mărunte şi 
continue, că o intervenție miraculoasă poate schimba soarta 
unei bătălii, nu şi a unui război. Deci, cum veţi acționa? 


Bâlsam rămase gânditor un timp, apoi spuse, nu prea sigur 
de sine: 


— Ştim despre Ivan că era un individ extrem de religios... 
Sigur, acest lucru nu e un lucru ieşit din comun, epoca e 
plină de oameni extrem de credincioşi - ceea ce nu i-a 
împiedicat să săvârşească tot felul de mârşăvii. Am putea să 
încercăm să profităm de credința sa - şi de faptul că 
oamenii din epoca aceea erau mult mai înclinați să accepte 
prezența supranaturalului, a miracolului. Dacă am reuşi să- 
i transmitem instrucțiunile noastre în aşa fel încât să fie 
convins că este vorba de un ordin dat de Dumnezeu... 
Chestia asta ar avea două foloase: pe de o parte am fi siguri 
că ne va urma sfaturile, căci cine va îndrăzni să nu urmeze 
ordinele primite direct de la Atotputernic?, iar pe de altă 
parte i-ar da lui Ivan acea încredere în sine de care duce 
lipsă, pentru că s-ar considera un om aparte, o persoană 
binecuvântată, datorită legăturii sale directe cu Dumnezeu. 


Maestrul Michel rânji încântat: 


— E o idee minunată - am folosit-o şi eu într-un caz, efectul 
a fost incredibil. Iar lucrul cel mai minunat este că am deja 
pregătite instrumentele necesare, trebuie doar să le caut. 
Efectul folosirii acelor instrumente va fi următorul: subiectul 
va auzi un glas impresionant care-i va spune ceva. Odată cu 
mesajul voi transmite subiectului o stare psihică aparte — 
venerație, groază, încredere, un amestec ciudat de simțiri, 
care să-l convingă că aude într-adevăr glasul lui Dumnezeu. 
Credeţi că-i nevoie şi de imagini? În cazul despre care am 
amintit am folosit şi metode vizuale. 


— Nu, nu cred că-i cazul, să nu exagerăm, zise calm domnul 
Germain. 


— Bine, cum vreți voi. În plus, impulsul transmis 
subiectului va mai avea un efect: mesajul îi va rămâne bine 
întipărit în memorie, deci nu va exista nicio şansă ca acesta 
să fie deformat sau uitat. 


— Foarte bine, îl aprobă Bâlsam. Du-te şi caută-ți 
instrumentele. Eu o să analizez un pic situația, să încerc să 
găsesc momentul optim pentru prima intervenţie. Germain, 
setează translatorul pe limba rusă din epoca lui Ivan, ca să 
ne pregătească mesajul în aşa fel încât să fie cât mai 
inteligibil pentru subiect. Apropo, nu credeţi că-i cazul să 
mergem în atelier? Bănuiesc că tânărul nostru prieten s-a 
cam lămurit cu cine are de-a face... 


Francois nu se lămurise cu cine avea de-a face. Se lămurise 
însă că indivizii nu erau ceea ce păreau că sunt. Păreau 
nişte bătrânei de treabă, dar puteau să facă lucruri 
neobişnuite şi dispuneau de puteri incredibile, pentru că se 
convinsese că puteau să modifice trecutul — sau să-l facă pe 
el să creadă că reuşiseră să facă asta. El era ateu, ca orice 
republican convins, aşa că era dispus să creadă că nimerise 


într-un grup ce dispunea de o tehnologie secretă şi 
respingea cu dispreţ posibilitatea de a fi obiectul înşelătoriei 
diavolului. 


lar opinia sa deveni mai fermă când maestrul Michel îl 
conduse într-o încăpere plină cu aparatură bizară, care nu 
semăna cu nimic din ceea ce văzuse el vreodată. Sigur, ca 
istoric, nu era la curent cu aparatura ştiinţifică din 
laboratoarele moderne, dar, oricum, ceea ce vedea acolo nu 
părea aparatură de la mijlocul secolului al douăzecilea: un 
soi de plăci de sticlă, pe care se vedeau imagini în mişcare, 
ca pe ecranul unui cinematograf, numai că imaginile acelea 
erau în culori şi tridimensionale, păreau mai degrabă un soi 
de ferestre prin care puteai să te zgâieşti într-o altă lume... 
nişte cutii metalice, cam de statura unui om, cu tot felul de 
fante, butoane şi luminiţe ce pâlpâiau... rastele cu cutiuțe 
plate, aşezate precum cărțile într-o bibliotecă... dulapuri din 
metal, cu uşi cu cifru, ca la seifurile din bănci, sugerând că 
în ele se găseau lucruri extrem de prețioase... o hartă a 
lumii, imensă, care plutea în fața unui perete, având pe ea 
tot felul de granițe trasate cu linii de lumină colorată, hartă 
plină de detalii şi atât de încărcată, încât nu puteai desluşi 
mare lucru... Şi multe, multe alte lucruri, al cărui rost nu-l 
pricepea. 


Însă cel mai şocant lucru în toată povestea asta era 
naturalețea cu care acționau cei trei, de parcă s-ar fi 
aşteptat ca el să fi priceput singur despre ce-i vorba și ca 
atare nu considerau că-i cazul să piardă vremea să-i mai 
dea şi explicații. 


Bâlsam se dusese în fața uneia dintre plăcile de sticlă, 
mormăise ceva într-o limbă necunoscută, iar în fereastra din 
fața sa - sau ce va fi fost — apăruseră grafice, texte, formule 
matematice care defilau iute, prea iute ca să înțeleagă ceva. 


Însă iuțeala aceea părea să nu-l deranjeze cu nimic pe 
Bâlsam, care privea, mormăia, arunca din când în când câte 
o întrebare către cei doi tovarăşi ai săi, fără a aştepta vreun 
răspuns din partea lor, apoi discuta mai departe cu 
drăcovenia din fața sa. Da, discuta, pentru că placa aceea 
de sticlă nu se mulțumea să redea imagini, ci şi vorbea, în 
aceeaşi limbă necunoscută lui Francois... 


Maestrul Michel deschisese unul dintre dulapurile metalice 
cu cifru şi scotocise prin el. Scoase la iveală o cutiuță 
neagră, plată, de dimensiunile unui pachet de ţigări, dar un 
pachet de ţigări peste care trecuse un compresor, pentru că 
era foarte turtită. Citi dând din cap eticheta albă cu semne 
roşii şi-i anunţă pe ceilalți: 


— Gata, am găsit ce căutam. Totul e aici, starea de spirit, 
emoțiile, mărirea capacității de memorare... 


Ivan Vasilievici stătea în genunchi, cufundat în gânduri. La 
început se rugase, din tot sufletul. Căuta mângâiere 
sufletească şi împăcare. Se săturase să se teamă, ca un 
şoricel rătăcit într-o casă plină cu mâţe lacome. Se săturase 
de boierii din familia Şuiski, care conduceau țara de când 
murise mama sa — se şuşotea că ar fi fost otrăvită de aceiaşi 
boieri din familia Şuiski, cu ajutorul celor din familia Belski. 
Era convins că îl aştepta aceeaşi soartă - şi nu găsea 
nicăieri sprijin. Nu avea încredere decât în servitorii pe care 
şi-i alesese singur, dintre țăranii de pe domeniile sale. Dar 
ce puteau face nişte țărani neînvăţaţi în fața vicleniei 
marilor boieri? Era singur şi sortit pieirii... 


Şi atunci, în liniştea bisericii răsună un glas. Un glas 
puternic, neomenesc -— şi pe care îl auzea doar el, pentru că 


preotul care stătea retras, într-un colț, ca să nu-l 
stânjenească pe voievod, părea că nu aude nimic. 


— Ivane, eşti robul meu cel mai credincios. Ai îndurat 
multe. Te-am încercat în fel şi chip, iar tu ai îndurat totul, 
ca lov, şi te-ai lăsat în voia mea, te-ai bizuit doar pe mila 
mea. A venit clipa să fii răsplătit pentru tot ce-ai îndurat. Te 
voi sfătui şi te voi îndruma, astfel încât să ajungi un voievod 
măreț, chiar un țar al acestor locuri, un demn urmaş al 
împăraţilor Bizanțului. Vei fi unealta mea pentru a 
transforma ţara asta pierdută pe calea păcatului într-un 
lăcaş al credinţei adevărate. Îţi voi vorbi din când în când, 
iar spusele mele îți vor rămâne întipărite în minte. De le vei 
respecta, mila mea va fi asupra ta şi a neamului tău. Eşti 
gata să-mi îndeplineşti ordinele? 


— Da, Doamne, gâfâi Ivan. Sunt robul tău preasupus. 
Spune ce trebuie să fac şi-ţi voi îndeplini porunca întocmai. 


Ştia că-i vorbea Domnul. Pentru că-l cuprinsese o înfiorare 
nemaipomenită, simțea cu tot trupul şi cu tot sufletul că 
Dumnezeu era în apropierea sa. 


— Ivane, în țara ta domneşte păcatul, nu-i lege, nu-i ordine, 
tâlharii şi boierii îi împilează pe cei sărmani, care nu sunt 
apăraţi de nimeni. Lucrurile trebuie să se schimbe. Adună 
oameni — dintre cei mici şi sărmani, dintre țărani şi târgoveți 
—, pune-i să-ți jure credinţă, fă din ei uneltele tale. Puşcaşii 
ăştia- streliții, cum li se va zice - să poarte toți care 
veghează un oraş caftane de-o singură culoare, ca să se ştie 
cine sunt. Caftane roşii, verzi sau albastre. Şi cizme galbene. 
Să fie înarmați cu puşti, cu săbii şi sulițe. Să patruleze 
noaptea pe străzi ca să prindă furii şi nelegiuiții. Să stingă 
incendiile. Să fie oaste în vreme de război. Pune în fruntea 
lor boieri mai mici, care îți sunt credincioşi. Ridică oameni 


noi, ca să scapi de amenințarea ticăloşilor care ţi-au ucis 
mama. 


Ivan gemu şi strânse din fălci de-l durură dinţii. Bănuiala 
lui se adeverise. 


— Fă ordine în țară. Lege şi dreptate -— asta să fie deviza ta. 
Pentru că asta e calea Mea. Ai grijă de preoți — căci şi ei au 
început s-o ia pe calea păcatului. Ridică biserici. Bizuie-te 
pe oamenii mici - şi fă o adunare în care să-şi spună 
cuvântul, pentru că vor fi de partea ta. Apucă-te de treabă, 
iar eu te voi urmări. Şi când voi vedea că ai din nou nevoie 
de sfatul meu, îți voi vorbi iarăşi. 


Ivan tremura. Ştia că sfatul Domnului era bun. Şi mai ştia 
că avusese nevoie de sfatul acela, de impulsul dat de 
cuvintele lui Dumnezeu ca să se apuce de treabă... 


Cei trei bătrâni - mă rog, aşa le spunea François în sinea sa, 
deşi Bâlsam şi Germain păreau a avea doar vreo patruzeci şi 
cinci, cincizeci de ani, doar maestrul Michel părea cu 
adevărat bătrân - erau extrem de ocupați. Urmăreau la 
aparatele lor ce se întâmplase în urmă cu patru sute de ani 
şi-i făceau, din când în când, câte un rezumat lui Francois. 


— Ivan s-a apucat de treabă. Suntem în 1550. A organizat 
trupele de streliți, care au funcții de jandarmi, pompieri şi 
soldați. Sunt trupe care-i sunt subordonate direct şi ascultă 
doar de ordinele lui. A reorganizat justiția, a convocat un soi 
de adunări - una o oamenilor de rând, una a boierilor. 
Statul moscovit devine tot mai puternic. Ivan şi-a luat în 
serios rolul de continuator al Imperiului Bizantin şi s-a 
proclamat împărat - ţar, în limba sa. A încercat să facă un 
pic de comerț cu occidentul şi a chemat negustorii englezi în 


portul Arhanghelsk, de la Marea Albă... A adus meseriaşi 
germani... 


— E cazul să intervenim din nou, propuse domnul Germain. 


— Da, fu de acord şi Bâlsam, care urmărea de zor nişte 
grafice de pe placa de sticlă din fața sa. Hanatele tătare sunt 
într-un moment de criză — lupte interne, conducători slabi... 
E momentul potrivit ca statul moscovit să se scuture de 
jugul mongol. 


Şi Dumnezeu îi vorbi din nou lui Ivan. 


lar acesta ascultă cu atenţie şi se strădui să îndeplinească 
porunca Domnului. 


— Şi-a strâns oastea, alcătuită din trupele de voinici ale 
caselor boiereşti şi din streliții săi credincioşi, şi a năvălit 
peste hanatul de la Kazan. I-a zdrobit pe tătari şi nu numai 
că a scăpat de vasalitatea acestora, dar le-a cucerit statul, 
înglobându-l în țaratul moscovit. Asta s-a întâmplat în 
1552, explică Bâlsam, care urmărea mersul evenimentelor 
pe aparatul din fața sa. lar în 1556 a cucerit şi hanatul 
Astrahanului... 


Statul moscovit devine cu adevărat un imperiu, îşi spuse 
bucuros Francois. Se părea că lucrurile o luaseră pe făgaşul 
dorit... 


— Avem şi surprize adiționale, rânji maestrul Michel. Un 
aventurier cazac, Ermak Timofeievici, cu camarazii săi, 
angajați de nişte negustori ca să le apere convoiul cu 
mărfuri pe drumurile siberiene, l-a învins într-o luptă pe 
hanul siberian. Mă rog, a fost înfrânt şi ucis, până la urmă, 
dar a deschis calea cuceririi Siberiei... 


— Se pare că Ivan a început să aibă prea multă încredere, 
mormăi  Bâlsam, privind atent nişte informaţii care 
apăruseră pe placa din faţa sa. S-a lansat într-un război în 
vest, încercând să cucerească o ieşire la Marea Baltică. Şi a 
încurcat-o rău... E în conflict cu suedezii, polonezii, cavalerii 
livonieni ai Ordinului Teuton... S-a angajat într-un război de 
durată şi n-are nicio şansă de izbândă... 


— Poate ar fi mai bine să-l sfătuim să încheie pace şi să-şi 
vadă de cuceririle din răsărit, propuse domnul Germain, iar 
Francois, care începuse să se teamă că iluziile sale aveau să 
fie spulberate, se grăbi să-i sprijine propunerea. 


Ivan vorbea cu Dumnezeu. Aşa cum făcea din ce în ce mai 
des în ultimul timp. La început, Domnul intervenise rar, îi 
dădea porunci limpezi, pe care el se străduia să le 
îndeplinească întocmai. Dar acum Domnul era mai tot 
timpul alături de el, şi-l mângâia, şi-l liniştea... 


— Da, Doamne, ştiu, trebuie să îndur pentru că aşa e soarta 
mea. Nimic nu pică din cer, totul se plăteşte, iar eu plătesc 
prin chin şi suferință. Sunt un păcătos, păcatele mele ajung 
până la cer şi trebuie să le ispăşesc. Şvezii, leşii şi nemții mă 
înfrâng pe câmpurile de bătaie, tătarii crâmleni jefuiesc şi 
ard Moscova... dar eu îți mulțumesc, Doamne, pentru mila 
Ta, şi ştiu că se va face voia Ta... Cum adică, să închei pace 
cu leşii şi cu şvezii, să le dau ce vor ca să mă lase în pace? 
Asta nu-i vorba lui Dumnezeu, asta-i ispită diavolească! Piei, 
Satană, ştiu eu mai bine care-i voia Domnului! Nu mă ispiti 
zadarnic, căci nu mă vei abate din drum! Da, Doamne, o să 
trimit opricinicii la Novgorod... Trădătorii de acolo nu ajută 
aşa cum se cuvine strădania noastră. Cum? Da, Doamne, ai 
dreptate, o să pun să-i omoare pe toţi! Şi să dea foc 
oraşului! Da, Doamne, facă-se voia ta! 


— Ce-i asta? întrebă neîncrezător domnul Germain. Michel, 
ți s-a stricat aparatura! 


— Nici vorbă, bombăni bătrânul. Se pare însă că Ivan... nu 
mai funcționează la parametrii normali. Adică e dereglat 
psihic. 


— Vrei să spui că a înnebunit? se miră Bâlsam. 


— Exact. Încerc degeaba să-i transmit mesajul nostru, nu 
mai crede în ce-i spunem noi, are propriile sale discuții cu 
Dumnezeu - un Dumnezeu care există doar în mintea sa şi 
care-l îndeamnă la fapte crude şi măceluri în masă. Iar el e 
dispus să urmeze poruncile minţii sale bolnave, nu cele pe 
care încercăm să i le transmitem noi... 


— Probabil că au intervenit mai mulți factori, bombăni 
domnul Germain. Ereditatea... starea de tensiune din 
copilărie şi din adolescenţă, perioadă în care se temea că va 
fi asasinat, ca mama sa... iar intervenția noastră n-a făcut 
decât să agraveze lucrurile. Nu ne-am gândit că un om cu 
un psihic nu tocmai normal poate s-o ia razna dacă 
Dumnezeu începe să discute cu el... 


— Hai să vedem ce s-a întâmplat în continuare, îi rugă 
Francois, care spera, totuşi, că lucrurile se schimbaseră aşa 
cum îşi dorise. 


Bâlsam dădu din cap, dădu nişte ordine în limba aceea 
ciudată, conversă un timp cu aparatura sa, apoi îi explică 
tânărului: 


— Ivan a luat-o razna rău de tot. A ordonat masacre, şi-a 
ucis fiul într-o izbucnire de furie şi, în cele din urmă, a pierit 


otrăvit de boieri... N-a scăpat de ceea ce s-a temut toată 
viața... 


— lar statul moscovit? se grăbi să întrebe François. 


— În ciuda succeselor inițiale ale lui Ivan, statul moscovit a 
avut soarta pe care o ştiam. 


Adică după moartea lui Ivan, ţaratul rus a pierdut marea 
majoritate a teritoriilor cucerite de acesta, plus o parte din 
ținuturile ruseşti din vest. A urmat o perioadă de războaie 
civile, iar în cele din urmă pe tron au urcat Romanovii, o 
familie boierească implicată în uciderea lui Ivan. Dar haosul 
a continuat, Romanovii s-au luptat între ei, s-au luptat şi cu 
pretendenți din afara familiei... În 1676, ţarul Alexei moare, 
lăsând în urma sa trei copii minori - Ivan, Petru şi Sofia. 
Luptele dintre sprijinitorii acestora au atins un punct 
culminant în 1689, când Sofia îl ucide pe Petru, apoi şi pe 
Ivan, şi încearcă să conducă singură statul moscovit. În 
urma înfrângerilor suferite din partea tătarilor din Crimeea, 
țaratul rus devine atât de slab, încât e cucerit fără niciun 
efort de Imperiul Habsburgic, condus de Leopold. 


— Iar de aici încolo, istoria estului Europei este cea pe care 
o ştiam înainte de a interveni în desfăşurarea 
evenimentelor..., încheie Bâlsam. 


— Deci nu s-a schimbat nimic, spuse cu amărăciune 
Francois. Vă bateţi joc de mine. Mă duc acasă. 


Bâlsam se uită la ceasul de la mână şi spuse: 


— Îţi înţeleg dezamăgirea, dar va trebui să ne mai suporţi 
un timp. E ora trei. N-ai cum să pleci, dacă nu vrei să te 
umfle prima patrulă. Michel, fă-i patul şi lasă-l să se 


odihnească. lar mâine dimineaţă, dragă prietene, poți să ne 
părăseşti. 
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Jean Amvroise stătea ascuns printre tufişurile din curte. Îl 
văzuse pe Francois Lefort intrând în casă şi se gândise — 
doar o clipă - să-l avertizeze, să-i ceară să părăsească de 
îndată clădirea şi zona aceea, dar apoi îşi dăduse seama că 
în felul acesta îşi punea misiunea în pericol. Era în joc ceva 
mai de preț decât viața unui camarad. 


Se lăsase întunericul, începuse să se facă frig, îi amorțiseră 
picioarele din cauza poziției în care stătea, dar nu avea ce 
face. Se uita din când în când la ceasul de la mână, cu cifre 
fosforescente. În cele din urmă sosi clipa pe care o 
aşteptase. 


Auzi sirenele dând alarma, auzi şi zumzetul surd al 
bombardierelor, apoi auzi lătratul gutural al artileriei 
antiaeriene germane. Aprecie încă o dată punctualitatea 
britanică şi se apucă de treabă. 


Scoase o cutie de carton din sacoşa de pânză pe care o 
cărase cu el, ca orice francez care are grijă de aprovizionarea 
familiei. În cutie se afla obiectul pe care i-l dăduse şeful 
rețelei: un semnalizator pe timp de noapte, pentru a indica 
ținta bombardierelor. 


Instală obiectul pe alee, cât mai departe de arbori, apoi 
apăsă butonul şi se grăbi să se îndepărteze. Apucă să 
parcurgă vreo zece metri, apoi în urma sa izbucni o vâlvătaie 


puternică, stridentă, ce putea fi văzută uşor de la bordul 
bombardierelor. 


Îşi spuse că trebuia să alerge, să se îndepărteze cât mai 
mult înainte să înceapă să pice bombele. Îşi spuse că putea 
să nimerească peste vreo patrulă, dar tot el îşi spuse că erau 
mari şanse ca patrulele germane să se fi refugiat în 
adăposturile antiaeriene. Şi, oricum, nu-şi dădea seama ce 
şanse avea să scape cu viață din mâinile nemților, nici dacă 
aceste şanse erau mai mari decât cele de a supraviețui 
bombardamentului... 


Vâlvătaia pe care o declanşase răspândea o lumină 
portocalie, nepământeană, ce pulsa bizar. 


Ba nu, lumina aceea fusese continuă la început, se 
modificase abia în ultimele secunde. Poate că substanța din 
interiorul semnalizatorului era pe terminate, iar Jean îşi 
dori cu înverşunare ca lumina să fi fost zărită de 
observatorii britanici aflați mult deasupra sa, îşi dori să fi 
fost zărită, iar ţintaşul - sau cum se chema cel care stabilea 
locul în care urma să lanseze bombele - să fi stabilit 
coordonatele şi să fi dat semnalul cuvenit. 


În timp ce alerga şi gândea cu o viteză incredibilă, Jean auzi 
bubuitul bombelor care  explodau în Paris - 
bombardamentul începuse, deci —, auzi şuieratul unui bolid 
ce năvălea către sol, îndreptându-se către el, apucă să se 
întrebe dacă bomba va lovi clădirea şi dacă apucase să se 
îndepărteze suficient pentru a scăpa cu viaţă... 


Apoi nu mai auzi nimic, în jurul său se aşternu tăcerea, 
lumina semnalizatorului mai pâlpâi o dată, apoi dispăru ca 
şi cum n-ar fi existat, iar el se pomeni singur pe un câmp 
pustiu, sub cerul înstelat. 


Dispăruse şi clădirea din vecinătate, dispăruseră şi casele 
dinspre stradă - între care se găsea gangul prin care se intra 
în parcul imens în care se afla locuința lui José Bâlsam. 
Dispăruse şi aleea acoperită de pietriş pe care alergase până 
atunci, iar copacii care o mărginiseră cu câteva secunde 
înainte dispăruseră şi ei. 


Se uită mai atent în jur şi văzu, la lumina lunii — da, pe cer 
apăruse luna, sau fusese acolo de mult timp, dar n-o zărise 
din cauza clădirilor şi copacilor —, că era pe o câmpie netedă, 
acoperită cu iarbă. 


Încotro s-o ia? Cum ajunsese acolo? Ce trebuia să facă? 
Înnebunise subit? ÎI lovise o bombă, iar acum ajunsese într- 
un purgatoriu, unde urma să aştepte până când avea să fie 
judecat? 


O grămadă de întrebări, la care nu avea niciun răspuns. 


Dodată, în minte îi răsună o voce care îi păru foarte 
cunoscută. Aceasta îi spuse cu blândeţe: 


— Tinere prieten, ai răbdare şi aşteaptă un pic. Acum 
suntem ocupați, dar de îndată ce vom dispune de timpul 
necesar, vom veni să te luăm. Nu te teme, nu vei păți nimic. 


Francois Lefort părăsise locuinţa lui Bâlsam într-o stare de 
spirit de nedescris. Dezamăgirea sa fusese atât de cruntă, 
încât îşi jură să uite că îl întâlnise pe spaniolul cel ciudat şi 
că fusese atât de naiv încât să creadă că istoria putea fi 
schimbată. Încercă să se poarte ca de obicei, îşi văzu de 
treburi, se întâlni cu prietenii... şi află o serie de lucruri care 
îl făcură să-şi schimbe părerea. 


Atacul Germaniei asupra canalului de Suez fusese respins, 
trupele germane luptau din greu împotriva trupelor 
neregulate afgane, ofensiva iraniană fusese oprită la 
granițele Indiei... acestea erau ştirile bune. Celelalte ştiri 
erau toate rele. 


Nemţii se pregăteau să debarce în Anglia. Aşa spuneau unii. 
Alții susțineau că Wessel nu-i atât de prost ca să-şi sacrifice 
oamenii degeabă şi că se va mulțumi să bombardeze insula 
englezilor până când nu va mai rămâne piatră pe piatră. 


Până una, alta, trupe de desant aerian şi submarin ale 
nemților debarcaseră în Islanda şi în Groenlanda, ocupând 
ambele teritorii fără pierderi demne de reținut. lar surse 
demne de crezare susțineau că acolo vor fi construite în 
mare grabă baze de lansare ale noilor rachete germane — 
care puteau să lovească destul de precis ținte de dincolo de 
ocean. Se spunea că Fuhrerul declarase că războiul se va 
desfăşura de acum încolo altfel — teritoriile britanice pe peste 
Atlantic vor fi supuse unor bombardamente intense, menite 
să distrugă centrele industriale şi şantierele navale. Astfel, 
Anglia va rămâne fără provizii şi fără armament, devenind în 
scurt timp o pradă uşoară... 


Însă ştirea cea mai rea, cea mai gravă, privea chiar Franţa. 
Se ştia de mai mult timp că exista un plan de germanizare a 
Franței, de transformare a ei într-o provincie germană, 
Frankmark - marca francilor. Această provincie urma să fie 
golită de nearieni — evreii aveau să fie expediați cu vapoarele 
pe Mediterana, către Israel — şi puţini aveau să ajungă la 
destinație, după o călătorie îndelungată pe nişte nave vechi, 
lipsite de orice confort, pe o mare plină de mine şi de bătălii 
navale, în care combatanții scufundau fără niciun 
avertisment ambarcațiunile inamice, indiferent dacă erau 
militare sau civile. Ţiganii, arabii, negrii şi asiaticii aveau să 


fie internaţi în lagăre de concentrare - lumea începuse deja 
să le zică lagăre de extreminare. Tot în lagăre aveau să 
ajungă homosexualii, comunarzii, debilii mintali, martorii 
lui Iehova şi orice altă categorie pe care n-o agreau germanii. 
Francezii francezi aveau să fie împărțiți în două categorii: 
descendenții francilor, cei blonzi şi cu înfăţişare germanică, 
demni de a fi asimilați, şi cei mediteraneeni, bruneţi, care 
nu prea semănau a nemți şi care aveau să fie deportaţi în 
stepele din Asia Centrală, unde aveau să fie germanizați în 
mod brutal şi fără a se socoti pierderile; cei ce aveau să 
supraviețuiască erau, evident, membri ai unei rase 
superioare şi meritau păstraţi şi folosiți la dominarea 
asiaticilor - care, oricum, erau inferiori chiar şi unor arieni 
de mâna a doua. În locul lăsat liber de ei în Franţa aveau să 
fie colonizați germani pur sânge, care să contribuie la 
accelerarea procesului de asimilare al descendenților 
francilor. 


Planul acesta era cunoscut, dar nimeni nu-l considerase 
altceva decât o aberaţie propagandistică. Nu-l luase nimeni 
în serios, nici francezii, nici nemții. 


Numai că lucrurile se schimbaseră. O directivă a baronului 
Richthofen, locţiitorul desemnat al Fuhrerului, adresată 
administraţiei militare germane din Franța ocupată, solicita 
transmiterea de urgenţă la Berlin a planurilor detaliate de 
măsuri pentru punerea în practică a Proiectului Frankmark, 
cu resursele necesare (bani, oameni, materiale). Sigur, toată 
lumea ştia că baronul o luase razna din cauza morfinei cu 
care încerca să-şi potolească durerile provocate de rănile 
căpătate atunci când fusese doborât, la sfârşitul Primului 
Război Mondial, dar Führerul îl iubea şi-l respecta... şi îl 
folosea în aplicarea unor măsuri aparent demente. 


Poliția începuse deja să-i aresteze pe evrei şi pe ţigani, iar 
surse din cadrul Prefecturii Parisului spuneau că fuseseră 
pregătite planurile de acțiune pentru trimiterea de urgență 
în lagăre ale celorlalți indezirabili. 


Francois era alarmat şi considera că avea toate motivele să 
fie. Dacă lucrurile mergeau tot aşa, Franța pe care o iubea el 
avea să dispară, avea să se transforme în ceva ce-i repugna. 


Şi nu exista nicio soluție pentru a împiedica această 
catastrofă. Marea Britanie avea să câştige până la urmă 
războiul, pentru că dispunea de resursele imense ale 
continentului american. Dar avea să câştige războiul 
suficient de repede ca să salveze Franța? 


După ce se gândi şi se răzgândi, se decise în cele din urmă 
să mai facă o încercare. 


Se duse să-l mai întâlnească o dată pe Bâlsam şi rămase 
uimit descoperind că zona în care se afla locuinţa acestuia 
fusese bombardată într-un mod înfiorător. Cumva, într-un 
colțişor ascuns al minţii sale răsări o nădejde absurdă: 
poate că o bombă picase direct pe clădirea spaniolului, 
scutindu-l astfel de speranţe stupide, scutindu-l să se facă 
de râs definitiv... 


Dar, când descoperi în spatele ruinelor parcul intact, îşi 
dădu seama că, de fapt, ar fi fost dispus să se compromită 
în fața întregii lumi, să se facă de râs într-un mod 
iremediabil, cu condiția ca speranța sa de modificare a 
istoriei lumii să fie îndeplinită. 


Sună şi aşteptă. 


Uşa se deschise imediat, ca şi cum cineva ar fi stat lângă 
aceasta, ştiind că el avea să sune. 


— Pofteşte, tinere prieten, îl invită Bâlsam, zâmbindu-i 
cordial. Mă bucur să te revăd. Presupun că doreşti să mai 
încercăm o dată, spuse el, în timp ce-l conducea pe hol, 
către încăperea plină de aparatură în care fuseseră ultima 
oară. M-am tot gândit la... subiectul care ne preocupă. Şi 
cred că am găsit un nou punct în care putem interveni. 


Intrară în încăpere. Cei doi tovarăşi ai spaniolului erau 
acolo, uitându-se atenți la plăcuțele de sticlă cu imagini 
mişcătoare de pe mesele din fața lor. 


— Da, ai dreptate, momentul crucial este scurta domnie a 
lui Piotr Alexeievici, spuse domnul Gernain, fără să se 
întoarcă, spre cei ce intraseră. Dacă i-am salva viața... şi 
dacă am reuşi să-l îndrumăm astfel încât să devină un 
conducător luminat, care să aducă Rusia pe calea 
modernizării... având în vedere resursele imense ale estului 
Europei, statul moscovit ar putea să devină o putere 
mondială... 


— De acord cu tine, mormăi maestrul Michel. Dacă ai 
sugera şi cum să-l îndrumăm, astfel încât să fim siguri de 
succes... Nu uita că nu mai avem de-a face cu un individ 
foarte religios, precum Ivan, care să fie dispus să creadă că 
îi vorbeşte însuşi Dumnezeu... În cazul acesta trebuie să 
lucrăm cu un copil care are nevoie de o figură paternă, în 
care să aibă încredere... Adică de un om în carne şi oase, 
care să-l convingă pe Piotr, să-l amuze, să-l facă să viseze, 
să-l facă să-şi dorească exact ceea ce ne dorim noi... şi care 
să-l supravegheze să n-o ia raza - având suficientă 
autoritate ca să poată interveni. Deci, avem nevoie de cineva 
din anturajul tânărului țar. 


— Pe cine am putea să folosim? bombăni maestrul Michel. 
In jurul țarului Petru nu-s decât două categorii de oameni: 


boieri bătrâni, din familia mamei sale, indivizi retrograzi, 
care se opun din tot sufletul oricărei schimbări, şi prietenii 
de joacă ai țarului, aleşi dintre servitorii de pe moşiile sale 
sau dintre micii boieri de țară. Care, necunoscând prea bine 
jocurile politice, nu-şi dau seama că îşi distrug orice 
perspective de viitor făcând parte din curtea unui țar ce nu 
are el însuşi niciun viitor. Sunt indivizi fără personalitate, 
fără idei, fără educaţie... Ar fi nevoie de ani de muncă 
pentru a-i modela aşa cum am vrea noi să fie... 


— Da, avem nevoie de cineva din anturajul tânărului Petru, 
dar în anturajul său nu există nimeni care să corespundă 
cerințelor noastre, recunoscu Bâlsam. 


— Ar fi o soluţie, interveni François. Să mă duc eu însumi 
acolo, să pătrund în anturajul lui Petru şi să-i devin 
sfătuitor... 


Făcuse propunerea aceea absurdă lăsându-se pradă unui 
impuls obscur şi se aşteptase ca amifitrionii săi să 
izbucnească în râs. Dar cei trei bătrâni se uitară la el cu 
oarecare uşurare, ca şi cum le-ar fi îndeplinit o dorință 
intimă - o dorință puternică, dar cumva ruşinoasă, pe care 
n-ar fi îndrăznit s-o recunoască în public. 


— Dragul meu, spuse în cele din urmă Bâlsam, aş fi ipocrit 
dacă n-aş recunoaşte că propunerea dumitale este 
interesantă... şi atractivă. Însă trebuie să ştii că noi putem, 
cu aparatura pe care o avem, să trimitem orice în trecut — 
obiecte, mesaje, chiar şi oameni —, dar nu le putem readuce 
înapoi. Adică e vorba de un drum fără întoarcere. Dacă te 
trimitem în Rusia secolului al şaptesprezecelea, acolo ai să 
rămâi. Nu vei mai revedea niciodată Franța aceea pentru 
care vrei să te sacrifici. 


Francois Lefort simţi că i se ivise o ocazie pe care 
subconştientul său şi-o dorise întotdeauna. Probabil că din 
acelaşi motiv alesese lupta în ilegalitate. Chiar dacă se 
considera un om modern, ateu şi eliberat de mentalitatea 
burgheză, în străfundul sufletului rămăsese băiatul catolic 
ce asista la fiecare slujbă împreună cu bunicii săi - şi, ca 
atare, sinuciderea i se părea un păcat imens. Dar puteai să- 
ți cauţi sfârşitul, să-ți cauţi liniştea şi împăcarea părând 
însetat de viață, părând plin de viață, părând că iei parte din 
plin la viaţă... 


Venise momentul să se privească în oglinda sufletului, să se 
vadă aşa cum era, fără machiajul educaţiei şi moravurilor 
sociale, să se recunoască şi să recunoască sincer ce avea de 
făcut. 


Se gândi un timp - poate o oră, poate un minut, sau poate 
doar o clipă, dar i se păru că gândise îndelung şi că fusese 
sincer cu el însuşi, pentru prima oară după mult timp - şi 
spuse: 


— Domnilor, iubesc Franța, iubesc oamenii şi cultura ei, dar 
nu mă mai leagă nimic de prezentul acesta. Aşa că nu văd 
niciun inconvenient să dispar pentru totdeauna în trecut 
dacă prin asta voi putea îndrepta prezentul care m-a făcut 
să sufăr. 


Cei trei îl priviră cu simpatie şi înțelegere, ca şi cum jertfa 
lui li s-ar fi părut ceva normal. 


— Dacă asta doreşti, atunci să ne apucăm de treabă, oftă 
Bâlsam. În primul rând, trebuie să-ți croim o nouă 
identitate. Având în vedere scopul pe care îl urmăreşti, nu 
poți să fii rus. Petru n-ar crede că sfaturile de modernizare a 
Rusiei pot veni de la cineva din interiorul lumii sale. Deci 
trebuie să fii un străin care îşi oferă serviciile Rusiei şi e 


uimit şi scandalizat văzând situaţia acesteia, situație pe care 
trebuie s-o judece în comparaţie cu lumea din care vine, 
adică din occidentul european. 


— Pe de altă parte, nu poţi să rămâi francez, interveni 
domnul Germain. Francezii nu-s prea bine văzuți la 
Moscova, pentru că ţarul face negoț cu englezii, iar 
majoritatea străinilor stabiliți în capitala rusă sunt germani. 
Cartierul în care locuiesc aceştia este numit de ruşi 
nemețkaia sloboda - cartier nemţesc, cu drepturi speciale. 
Adică va trebui să locuieşti printre germani şi să fii acceptat 
de aceştia drept unul de-al lor. 


— Nu vreau să fiu neamț! mârâi Francois Lefort. 


— Şi mai trebuie să ai un nume suficient de apropiat de cel 
pe care-l porți acum, ca să nu te dai de gol la vreo beţie — 
căci ruşii sunt mari băutori de alcooluri tari. 


— Deci, mormăi Francois, vreţi să nu fiu francez, să fiu 
agreat de nemți ca fiind unul de-al lor şi să am un nume 
apropiat de cel pe care-l port acum. Am înţeles bine? 


— Ai rezumat perfect ceea ce ne dorim, exclamă fericit 
maestrul Michel. 


— Atunci, ce-aţi zice dacă aş fi elvețian? Cunosc bine Berna, 
locurile din jurul oraşului şi istoria lor, vorbesc destul de 
bine dialectul german local. Tatăl meu, Jacques Lefort, a 
lucrat acolo vreo zece ani, aşa că mi-am petrecut copilăria şi 
o bună parte din adolescenţă în Elveţia, am urmat şcoala 
primară acolo. Şi, ca să mă germanizez un pic, adică să fiu 
pe placul viitorilor mei prieteni din Moscova, o să mă 
numesc Franz Lefort. E un nume elveţian destul de 
răspândit, am avut un coleg de şcoală care se numea aşa. 


— Excelent, dădu din cap Bâlsam. Sigur, va trebui să-ţi 
actualizăm un pic cunoştinţele - şi lingvistice, şi despre 
Berna şi împrejurimile sale... 


— Adică să i le arhaizăm, îl corectă sec domnul Germain. 


— Bine... şi ce trebuie să facă domnul Franz Lefort ca să 
schimbe istoria Rusiei? In primul rând, să pătrundă în 
anturajul țarului Petru..., zise Francois. 


— Evident. Numai că treaba asta trebuie făcută cu tact şi cu 
multă minte, ca să nu trezeşti nici cea mai mică bănuială, 
zise Bâlsam. Ce se aşteaptă ruşii să facă un străin care a 
venit în ţara lor? Să caute o slujbă bine plătită. Asta 
înseamnă audienţe pe la conducători, apariții în public şi tot 
felul de alte activități care să-l facă bine cunoscut celor care 
ar putea să-i dea slujba aceea bănoasă. 


— lar o asemenea activitate ar justifica şi încercările de a i 
se vâri pe sub piele țarului. 


— Mda... numai că mi se pare puţin probabil să ajung să-l 
cunosc pe țar de îndată ce-o să ajung la Moscova, spuse 
fără prea mult entuziasm Francois. 


— Iarăşi o observaţie pertinentă. După calculele făcute de 
aparatura noastră, va fi nevoie de vreo zece ani pentru a 
ajunge acolo unde ne dorim. Din câte ştim, țarul Piotr a fost 
asasinat de streliți în vara anului 1689. Asta înseamnă că ar 
fi bine să apari în Rusia în 1675, adică înainte de 
încoronarea lui Petru, deci pe când acesta avea doar vreo 
trei ani... 


— Bine... O să mă duc la Moscova şi o să solicit o slujbă. Ce 
fel de slujbă, având în vedere că acolo sunt căutaţi medici, 
meseriaşi, negustori? Eu sunt istoric şi mi-am petrecut 


câțiva ani de viață în armată. Asta-i tot ce ştiu. Nu cred că 
moscoviții se vor grăbi să-mi ofere vreun serviciu... 


— Ruşii au nevoie de ofițeri, îi răspunse Bâlsam. Sigur, 
armata din vremea lui Petru e alta decât cea din secolul al 
douăzecilea, dar arta militară şi conducerea oamenilor e 
cam aceeaşi de câteva mii de ani. Eşti ofițer, ai expreriența 
frontului, aşa că o să-ți oferi serviciile ca militar. 


— Încă o observaţie, se grăbi să intervină domnul Germain. 
Nu ne va folosi la nimic dacă vei accepta prima slujbă oferită 
şi-ţi vei petrece restul vieţii într-o garnizoană de provincie. 
Pe de altă parte, nu-i bine nici să fii excesiv de cârcotaş şi să 
faci prea multe nazuri. Ideal ar fi să primeşti din când în 
când câte o funcție, să te achiți onorabil de obligaţii, apoi să 
apari din nou la Kremlin, solicitând altceva, mai pe măsura 
calităților tale... 


— Da, important e să fii văzut cât mai des la Kremlin, să 
devii un personaj cunoscut de dregătorii de frunte ai Rusiei, 
astfel încât să ajungi, în cele din urmă, la ţar... 


— În acelaşi timp, e necesar să fii bine cunoscut şi agreat în 
Nemețkaia sloboda. Străinii din Moscova trebuie să te 
accepte ca pe unul de-ai lor şi să te sprijine. Nemţii de acolo 
constituie o colectivitate unită, se ajută între ei, succesul 
unuia înseamnă succesul tuturor. 


— Deci trebuie să ai două linii directoare, concluzionă 
Bâlsam: să cucereşti inimile nemților din Moscova şi să 
ajungi un personaj cunoscut la Kremlin. 


— Chestia asta implică un element comun, zâmbi fără 
veselie domnul Germain. Cumpără-ţi o casă mare în 
Nemețkaia sloboda şi tine-o mereu deschisă atât pentru 
localnici, cât şi pentru neruşi, organizează petreceri despre 


care să se vorbească în tot oraşul, iar nobilii ruşi să fie 
dornici să se afle printre invitați. 


— Da, mormăi Francois, chestia asta implică în primul rând 
bani. Adică îmi recomandațţi să nu mă grăbesc să-mi găsesc 
o slujbă permanentă, dar să dau petreceri costisitoare. Cât 
despre vizitele la Kremlin... Credeţi că o să fiu primit acolo 
dacă o să mă duc mereu cu mâna goală? Nu uitaţi că-i 
vorba de estul Europei, unde plocoanele şi peşcheşurile 
sunt un lucru mai normal decât aici, în occident... 


— Pe vremea mea, plocoanele erau un lucru normal şi la 
Paris, spuse cu o veselie tristă maestrul Michel. 


— Ai dreptate, maestre, dar asta nu înseamnă că băiatul n- 
are şi el dreptate. Da, dragul meu. Planul nostru implică 
timp şi bani. Mult timp şi mulți bani. Timpul o să ni-l oferi 
tu, dedicându-ți viața activității despre care am convenit că-i 
necesară. Bani o să-ți trimitem noi. După opinia mea, n-ar fi 
bine să dispui de la început de o sumă mare. Pe vremea 
aceea, în Moscova nu existau bănci şi nu cred că ai avea 
unde să păstrezi o cantitate mare de monede. Căci, evident, 
suntem înainte de apariția bancnotelor şi biletelor de 
creditare. Vei primi bani adevărați, monede de aur ruseşti şi 
nemțeşti, taleri de argint, din când în când bijuterii... Vom 
avea grijă de asta, dacă vrem să fii cunoscut, admirat şi 
apreciat de toată lumea. 


— Mai există un risc, spuse cam fără voie Francois. O să mă 
învârt cel puţin zece ani prin Rusia, o să mă angajez în 
armata moscovită, probabil o să particip la războaie, mai 
mult ca sigur că o să trăiesc în condiţii de igienă 
mizerabile... Poate o să am parte de molime, inundații şi 
incendii... Ce şanse de supraviețuire credeţi că o să am? Am 


vreo şansă să reuşesc să-mi duc până la capăt misiunea 
mea de lungă durată? 


— Băiatul ăsta nu prost niciun pic, rânji în stilu-i 
caracteristic, adică fără urmă de veselie, domnul Germain. 
Răspunsul este evident, dragul meu: dacă te-am expedia în 
trecut acum, aşa cum eşti, n-ai avea nicio şansă, ar fi o 
minune dacă ai reuşi să supraviețuieşti mai mult de un an. 
Va trebui să te pregătim, să te instruim... Va trebui să ai 
cunoştinţe despre ţara în care ai să trăieşti, să fii în stare să 
lupti în războaiele de atunci, să faci față microbilor, 
bacteriilor şi hranei mizerabile... Şi să ai talentul de a 
câştiga încrederea celor cu care discuţi, printre altele să fii 
în stare să te exprimi curgător în limbile care se foloseau la 
Moscova... Să ai o formă fizică necesară marşurilor şi 
campaniilor... Apropo, ştii să călăreşti? 


— Un pic. Şi de cât timp va fi nevoie pentru toată pregătirea 
asta? Unde o voi face? Cu ce instructori? 


— Cred că în trei zile terminăm totul. Vom folosi nişte 
procedee care nu s-au inventat încă, dacă-mi pot permite să 
mă exprim astfel. Deocamdată, hai să mâncăm ceva. 


După ce prânziră copios - tot mâncăruri din vremuri de 
demult, gătite pe plită de maestrul Michel -, Francois se 
simți cuprins de-o dulce toropeală care-l trăgea la somn. 
Bâlsam îl conduse într-o încăpere în care nu mai călcase 
până atunci, o încăpere plină cu aparate ciudate. 


Spaniolul îl invită să se întindă pe un pat comod, care se 
mulă pe trupul lui, şi-i puse la urechi un soi de căşti. 
Francois nu apucă să se minuneze de toată povestea aceea, 
că adormi şi visă chestii bizare, pline de acţiune, în care se 
lupta cu cete întregi de bandiți, sărea peste garduri înalte, 
se duela cu un individ ale cărui trăsături nu le desluşea, 


folosind o sabie lungă, gonea călare, trăgea cu muscheta pe 
care reuşea s-o încarce cu o viteză uluitoare... Se trezi având 
o încredere în sine şi o bună dispoziție cum nu mai avusese 
de mulți ani, de dinainte de... de dinainte de? Da, i se 
întâmplase ceva, o mare tragedie, dar acum nu-şi mai 
amintea de ea, ştia doar că trebuia să facă ceva important, 
doar lucrul acela conta, tragediile personale nu mai aveau 
nicio importanță. 


— Ei, dragă prietene, cum te simți? îl întrebă Bâlsam, care 
apăruse ca prin minune şi-l ajută să se ridice din pat. 


— Foarte bine, numai că sunt un pic cam ameţit, mormăi 
Francois. 


Apoi îşi dădu seama că discutaseră în rusa veche... 


Bâlsam îi testă cunoştinţele acumulate în somn, conversând 
cu el în dialectul german din Berna secolului al 
şaptesprezecelea, în germana vorbită în aceeaşi epocă în 
oraşele de la Baltica, în franceză şi latină... 


După aceea, domnul Germain îl atacă pe neaşteptate cu o 
floretă, iar Francois reuşi să se apere cu ajutorul unui 
scaun... 


Trupul lui reacționa fără să mai aştepte ordinele conştiente 
ale minţii. Arte marţiale, folosirea muschetei, a lăncii, a 
spadei - toate acestea şi multe altele fuseseră îngrămădite în 
mintea, subconştientul, nervii şi muşchii săi, printr-un 
procedeu care îi era necunoscut lui Francois. 


Da, trupul său răspundea oricărui test, dar muşchii şi 
rezistența la efort nu corespundeau încă aşteptărilor, aşa că 
Lefort fu vârât într-o cuvă plină cu o mâzgă vâscoasă, unde 
rămase câteva ore, dormind cu căştile la urechi. 


Când se trezi, descoperi că avea o musculatură de atlet. Şi 
că putea să alerge ore în şir fără să obosească. 


Şi tot aşa, trei zile la rând trecu prin tot felul de aparate, 
cuve şi paturi, simțindu-se din ce în ce mai puternic, mai 
sigur de sine, mai încrezător în şansele sale de a 
supraviețui. 


În a patra zi, Bâlsam îl chemă într-o încăpere. Pe o canapea 
se găseau veşminte pline de dantele şi panglici, o pălărie cu 
boruri late şi cu penaj strident colorat, o pereche de cizme 
cu carâmb înalt, groase şi rezistente. Alături de canapea se 
afla un cufăr banal, din lemn, cu nişte benzi de metal, 
pentru a avea mai multă rezistență. Cufărul era încuiat cu 
un lacăt imens. 


— Ai aici tot ce-ţi trebuie pentru început, îi zise spaniolul, 
întinzându-i o cheie atârnată de un lanț de metal. Uită-te şi 
vezi dacă mai e nevoie de ceva. 


Veşminte de sărbătoare, lenjerie, o pungă cu monede de 
aur, un pistol ce părea pistol ca toate pistoalele din secolul 
al  şaptesprezecelea, dar care era de fapt o armă 
ultrasofisticată, cu un încărcător cu treizeci de gloanţe, o 
trusă de medicamente, dar prafurile şi tincturile din ea 
erau, de fapt, medicamente moderne ce acționau rapid şi 
eficient împotriva infecțiilor, şi multe alte mărunțişuri, 
necesare într-o țară barbară. 


— Îmbracă-ţi hainele, să vedem cum te simți în ele, îl 
îndemnă Bâlsam. 


Francois se îmbrăcă şi descoperi că veşmintele fuseseră 
croite astfel încât să se simtă în largul lui. Erau comode şi 
elegante. 


Iar el era gata de drum. 


— N-ar fi recomandabil să apari brusc în Rusia, zise 
Bâlsam. Cel mai bine ar fi să soseşti la Moscova împreună 
cu un grup de străini care caută de lucru. Am descoperit că 
un oarecare colonel Fan Forsten a venit în Rusia în 1675, cu 
un grup de militari cu experiență, dornici să se angajeze în 
armata țarului. O să te trimitem la Londra, cu puţin înainte 
de îmbarcarea colonelului şi a oamenilor săi pe corabia ce 
avea să-i ducă la Arhanghelsk. Ţi-am pregătit scrisori de 
recomandare... Am profitat de faptul că în perioada aceea a 
existat un mercenar Lefort, decedat în Antilele Olandeze și i- 
am preluat datele, deşi era ceva mai tânăr decât tine, ţi-am 
inserat în memorie amintiri despre perioada petrecută de 
acesta în armata franceză şi olandeză, aşa cum scrie în 
recomandări... 


— Atunci, la drum! spuse Francois, încercând să pară cât 
mai vesel şi mai nepăsător. 


— Nu vrei să-ţi iei rămas bun de la noi? întrebă spaniolul. 
Să bem o cupă de şampanie înainte de despărțire... Ia-ţi 
cufărul cu tine. 


Se duseră în camera alăturată, unde maestrul Michel 
pregătise nişte gustări pe un platou de porțelan: brânzeturi, 
pateu de ficat de rață, stridii (de unde naiba făcuseră rost de 
stridii, în vreme de război? se minună Francois). Alături era 
o frapieră cu o sticlă de şampanie, cu dopul scos deja. 


— Pune cufărul în dulap, îl sfătui domnul Germain, 
făcându-i un semn cu mâna către un soi de mobilă din 
metal, cu o uşă glisantă. Să ai grijă de cufăr. Să nu-l pierzi 
cu niciun chip. În el există un dispozitiv de localizare. În 
fiecare lună vei găsi în cufăr o pungă cu bani. Sigur, în caz 
de accident, o să găsim noi o altă cale să te finanțăm, dar 


asta e cea mai uşoară şi mai bine verificată din punct de 
vedere tehnic. În capacul cufărului e o mică fantă. Dacă vrei 
să ne transmiți ceva, scrii un bilețel şi-l vâri în fanta aceea, 
iar biletul va ajunge imediat la unul dintre noi. Dacă vom 
dori să-ți comunicăm noi ceva, o să găseşti un bilet în cufăr, 
iar dacă va fi ceva urgent, atunci vom folosi metoda utilizată 
în cazul lui Ivan. O să auzi o voce care o să-ți transmită 
mesajul, o voce pe care o s-o recunoşti. 


Domnul Germain deveni brusc solemn - o chestie ciudată, 
îşi spuse Francois, pentru că domnul Germain era tot 
timpul solemn şi ţeapăn de parcă ar fi înghiţit un par, aşa că 
nu şi-ar fi imaginat că ar fi putut să devină mai solemn, dar 
asta se întâmplase - se aplecă şi luă ceva de sub masă, apoi 
îşi drese glasul şi zise: 


— Ca orice cavaler neînfricat care pleacă într-o măreață 
aventură, trebuie să primeşti o spadă demnă de faptele pe 
care trebuie să le săvârşeşti. Aceasta este spada familiei 
mele, am primit-o de la tatăl meu atunci când am plecat la 
război. Când mi-a înmânat-o, contele mi-a zis... 


Maestrul Michel păru a se îneca brusc, pentru că fu cuprins 
de un acces de tuse, iar domnul Germain îşi întrerupse 
brusc povestea şi se mulțumi să-i întindă spada- o armă 
extraordinară, îşi dădu seama Francois văzând-o. Bătrânul 
îl sărută apoi pe amândoi obrajii şi se mulțimi să adauge: 


— Mi-a salvat viața în mai multe rânduri. Sper să-ţi fie şi ție 
de folos. 


— Să ciocnim! propuse Bâlsam, încercând să-şi ascundă 
emoția. 


Ciocniră, băură, mâncară, goliră sticla, maestrul Michel mai 
deschise una... apoi Francois spuse: 


— Cred că-i cazul să plec. Dacă mai beau un pahar o să 
încep să-mi spun că n-o să mai am niciodată parte de aşa 
ceva şi o să refuz să mai părăsesc... momentul acesta. 


Bătrânii dădură gânditori din cap şi-l conduseră spre dulap. 


— Intră acolo şi trage uşa după tine. Cel mai bine e să 
închizi ochii şi să-i deschizi abia după ce o să simți o uşoară 
zguduitură. Să cauţi hanul The Seemaid şi să întrebi de 
colonelul Forsten... Drum bun, dragă prietene. Mult succes! 
O să-ți ducem dorul! spuse Jose Bâlsam. 


— Vino să te îmbrățişez, dragul meu, mormăi maestrul 
Michel, cu ochii umezi. 


Şi, după multe strângeri de mână, îmbrățişări şi urări de 
toate felurile, Francois intră în dulapul metalic, trase uşa 
după el şi închise ochii.... 


Auzi un zumzăit furios, de parcă un roi de albine căpătase 
certitudinea că intenționa să le fure matca, simți că-l 
cuprinde amețeala, apoi fu zguduit uşor... şi totul redeveni 
normal. 


Deschise ochii. Era pe o stradă pavată cu lespezi de piatră. 
Se însera. Simți miros de sare, de apă, de alge. Se întoarse. 
În spatele său se întindea un port plin cu corăbii. Cheiul era 
aproape pustiu. 


Se întoarse către stradă. Casa cea mai apropiată avea 
atârnată în față o sirenă din tablă, vopsită caraghios, sub 
care scria, cu litere tăiate grosolan în metal, The Seemaid. 


Intră în han şi întrebă servitoarea lălâie care-i ieşise în 
întâmpinare: 


— Colonelul Forsten locuieşte aici? 


Îşi dădu seama, surprins, că vorbise într-o engleză stâlcită, 
cu puternic accent german. 


Totuşi femeia îl înțelese - fie era obişnuită cu străinii şi cu 
modul lor de a vorbi, fie pricepuse numele, iar acest lucru îi 
fusese suficient - pentru că dădu din cap şi-i arătă o masă 
dintr-un colț al tavernei... 


Bătrânii rămaseră un timp tăcuţi. Maestrul Michel îşi şterse 
ochii cu o batistă imensă, cadrilată, apoi mormăi: 


— O să-i duc dorul... Să nu râdețţi, dar îl îndrăgisem... 


— Şi noi, răspunse sec domnul Germain. Nu sunteți curioşi 
să vedeţi ce-a facut? 


— Ba da, răspunse Bâlsam. Să cer un rezumat al primilor 
şapte ani? 


— Ar fi foarte bine, îl aprobă domnul Germain, iar Bâlsam 
se apucă să tasteze de zor comenzile. 


Franz Lefort a ajuns în Rusia în 1675 şi a sosit la Moscova 
în februarie 1676. N-a reuşit să găsească o slujbă. Şi-a 
cumpărat o casă în Nemețkaia sloboda şi a devenit curând 
un personaj important printre străinii din Moscova. În iulie 
1678 a solicitat din nou să fie angajat în armata țaristă şi i 
s-a oferit gradul de căpitan. Din acest moment a avut tot 
felul de slujbe, ca militar sau ca diplomat, urcând de fiecare 
dată în ierarhie şi cunoscând persoane din ce în ce mai 
importante. Locuinţa sa din cartierul german a devenit 
punctul de întâlnire al străinilor bogați, dar şi al nobililor 


ruşi. Lefort îşi făcea prieteni printre conducătorii locali, iar 
aceştia îl promovau. 


Însă cariera sa nu se bizuia doar pe darurile generoase pe 
care le împărțea în dreapta şi-n stânga şi pe ospeţele cu 
adevărat plăcute. 


Casa sa devenise locul de întâlnire al celor care îşi jucau 
cariera la ruleta sorții mizând pe tânărul țar Petru. 


Prin 1685, la scurt timp după ce se întorsese dintr-o 
misiune diplomatică, Franz Lefort fu chemat de vecinul său 
Mons, care era într-o situaţie stânjenitoare: tânărul țar — 
Petru avea vreo treisprezece ani - rătăcise de unul singur, 
fără escortă şi fără servitori, prin cartierul nemtesc. Mons, 
care furnizase diferite mărfuri Kremlinului, îl recunoscuse şi 
nu ştia cum să procedeze. Lefort îl invită pe Piotr la el acasă, 
sugerându-i olandezului să anunţe degrabă la palat unde se 
găsea țarul. Până sosiseră slujitorii din Kremlin, care-şi 
căutaseră înnebuniți stăpânul dispărut fără urmă, Lefort îl 
distrase pe Piotr povestindu-i despre campania împotriva 
turcilor, la care participase cu câțiva ani înainte. Văzând că 
băiatul nu pricepuse prea mult din descrierea manevrelor 
militare, se apucase să-i facă o demonstraţie, folosind 
bibelourile din salon. Piotr fusese foarte captivat, iar când 
apăruseră servitorii, să-l ducă înapoi la palat, îl invitase pe 
elvețian să vină peste două zile, ca să termine descrierea 
bătăliei. Lefort se dusese bine pregătit- rugase câțiva 
meseriaşi germani, prieteni de-ai lui, să-i facă o mulțime de 
soldați de plumb, unii în uniforme ruseşti, alții întrupând 
ieniceri şi başbuzuci. Manevrele cu soldați de plumb îl 
ținuseră ocupat un timp pe țarul adolescent. Până în 
momentul în care Lefort făcuse încă un pas şi strânsese toți 


servitorii disponibili în curte, punându-i să mărşăluiască şi 
să se deplaseze de colo-colo, conform indicațţiilor sale. 


Din clipa aceea, singura distracţie pe care o agrease Petru 
fusese cea cu soldaţii de jucărie - dar soldaţi vii, nu de 
plumb. Dăduse ordin să fie aduşi o mulțime de tineri țărani 
de pe moşiile sale şi alcătuise două regimente, care trebuia 
să se lupte între ele. Le făcuse uniforme, le procurase arme 
moderne, angajase chiar ofițeri cu experiență care să-i 
comande şi să-i instruiască jucăriile. 


Treptat, joaca devenise tot mai serioasă, iar soldații săi 
învățaseră bine să mărşăluiască, să tragă la ţintă, să 
răspundă  ordinelor...Evident, instigatorul şi principalul 
camarad de joacă al țarului era Franz Lefort. 


Însă Lefort nu-şi făcuse decât prieteni, nu şi duşmani, 
pentru că se mulțumea să fie un camarad de joacă al lui 
Piotr şi nimeni nu vedea în el o amenințare... 


— Se pare că tânărul nostru prieten se descurcă foarte bine, 
concluzionă  Bâlsam, muindu-şi buzele în cupa de 
şampanie. Da, se descurcă foarte bine. A realizat ceea ce îşi 
propusese pentru prima etapă: să pătrundă în anturajul 
țarului, să fie apreciat de acesta. 


— Sigur, numai că un camarad de joacă poate deveni un 
sfătuitor doar odată cu trecerea timpului, odată cu 
maturizarea țarului... Cu condiția ca acesta să se dedice 
conducerii statului şi să renunţe la jocurile copilăriei. 


— Şi cu condiţia să trăiască suficient de mult ca să se 
maturizeze, puse punctul pe i maestrul Michel. Ce ne spune 
analiza faptelor? Când va fi asasinat Piotr? 


— O să ne uităm imediat şi pe analiza despre care vorbeşti, 
spuse domnul Germain. Se pare că ați uitat că mai avem o 
treabă de terminat, iar eu aş zice că-i una destul de 
grabnică. 


— Ai dreptate, îşi dădu cu palma peste frunte Bâlsam. Am 
uitat complet de prietenul nostru Amvroise... 


Jean se plictisise la început, apoi i se făcuse frig şi începuse 
să se enerveze. Se plimbase prin iarbă, încercând să se 
încălzească, apoi se ghemuise şi încercase să adoarmă. Nu 
reuşişe şi se plimbase din nou. Privise cerul, încercând să 
recunoască pe el constelaţiile pe care i le arătase cândva 
bunicul său, în copilărie. Nu le descoperise. 


Cerul acela părea ciudat şi străin, în ciuda stelelor care 
sclipeau şăgalnic şi a lunii care părea normală, obişnuită şi 
ciupită de vărsat ca întotdeauna. 


Apoi, subit, aerul se învârteji în jurul său, iar Jean se 
pomeni într-o încăpere călduroasă şi bine luminată. 


Stătea în picioare, lângă o masă pe care se afla un platou cu 
gustări. 


— Serveşte-te, dragul meu, bănuiesc că eşti flămând, îi 
spuse o voce blândă, pe care Jean o recunoscu imediat. 


Îi recunoscu şi pe ceilalți doi indivizi care stăteau la masă. 
Deşi ar fi trebuit să fie furioşi, bărbaţii aceia în vârstă îl 
priveau cu bunăvoință, chiar cu simpatie. 


Jean se prăvăli pe un scaun, hăpăi iute gustările de pe 
platou, apoi spuse, amenințător: 


— Vreau să plec. Să nu îndrăzniţi să încercaţi să mă opriţi! 


— N-o să încercăm, dragul meu, îi zise blând maestrul 
Michel. Numai că nu ai unde să te duci... 


Jean se uită la el neîncrezător şi se repezi spre uşă, gata să-l 
lovească pe cel care i-ar fi stat în cale. Însă nu se opuse 
nimeni plecării sale. leşi pe hol, fugi către uşa de la intrare, 
o deschise... şi descoperi că în fața sa se întindea un hău 
imens, întunecat şi înspăimântător. 


Dincolo de pragul casei nu exista nimic. Unde dispăruse 
parcul enorm, cu aleea pietruită, mărginită de arbori uriași? 
Unde dispăruseră luna şi stelele? 


Se întoarse în încăperea din care plecase în grabă şi se 
mulțumi să-i privească pe bătrâni. 


Domnul Germain ridică din umeri şi-i spuse: 
— Ţi-am zis că n-ai unde să pleci... 


Jean avea impresia că visează, avea impresia că 
înnebunise... dar trăise în ultimele zile atât de multe lucruri 
ciudate, încât ajunsese cumva imun, nu-l mai mira nimic şi 
era în stare să accepte orice. Aşa că nu găsi altceva de spus 
decât: 


— Şi ce-o să fac? O să stau aici? 


— Da, dragul meu, îi răspunse cu bunăvoință Bâlsam. Cel 
puţin un timp va trebui să stai în casa noastră. 


— Ce înseamnă „un timp”? O zi, două, o lună, un an? 


— După calculele mele, vei fi silit să rămâi oaspetele nostru 
cam doi ani, îi răspunse sec domnul Germain. 


— De ce? fu curios Amvroise. 


— Atunci când ai făcut tâmpenia aceea, când ai încercat să 
indici clădirea noastră drept ţintă pentru bombardierele 
britanice, dispozitivele de siguranţă te-au aruncat, împreună 
cu semnalizatorul tău cu tot, într-un spaţiu în afara 
timpului obişnuit, un spaţiu creat special pentru asemenea 
împrejurări. Faptul că ai ieşit din fluxul normal al timpului 
ţi-a dereglat structura tempionilor şi vei fi silit, până la 
revenirea la normal a acestora, să stai în carantină, într-un 
spațiu ce reprezintă o combinaţie bine echilibrată între 
timpul normal şi... absența timpului. 


Jean nu pricepuse nimic şi întrebă, buimac: 
— Ce ziceaţi că s-au dereglat? 


— Tempionii. Dar tu n-ai de unde să ştii ce-s tempionii. Să 
lăsăm explicaţiile deoparte şi să concluzionăm că trebuie să 
stai aici, în clădirea asta. O să ai o cameră a ta, o să poți să 
te plimbi pe unde vrei, o să ai voie să întrebi tot ce vrei, să te 
uiţi la tot ce-ţi place... Cu timpul, grădina din jurul casei o 
să înceapă să apară, o să poți să te plimbi prin ea... iar pe 
măsură ce tempionii tăi vor reveni la normal, o să vezi şi o 
să ai acces la o suprafață tot mai mare a parcului. Și atunci 
când o să poți să ajungi la gangul de la intrare... atunci o să 
poți să ne părăseşti. Dacă o să mai doreşti. Nutrim speranța 
că vei deveni unul dintre noi şi că nu vei mai dori să pleci. 
Dar asta depinde de vrerea ta...şi de noi, dacă vom reuşi să 
te convingem că viața alături de nişte bătrâni ciudați e 
interesantă şi atrăgătoare. - Până una, alta, să-i arătăm 
tânărului nostru prieten câte ceva din preocupările noastre, 
spuse Bâlsam. Hai să vedem ce s-a întâmplat în Rusia 
secolului al şaptesprezecelea şi în ce măsură prietenul 
nostru Francois poate schimba trecutul. 


Se duseră cu toţii la una dintre mesele cu plăcuțe pe care se 
vedeau imagini colorate, în mişcare, iar domnul Germain 
tastă ceva, apoi interpretă rezultatele afişate: 


— În vara anului 1689, țarina Sofia decide să scape de 
Petru, răspândind zvonul că acesta încearcă să o 
îndepărteze de la putere. Streliții încep să se agite şi, 
manipulați cum se cuvine de oamenii Sofiei, decid să-l ucidă 
pe Petru. Năvălesc în Kremlin şi-l asasinează pe 
adolescentul care nu se aşteptase la vreo agresiune. Dacă 
Francois Lefort ar reuşi să-l salveze pe ţar, atunci cursul 
istoriei ar putea să se schimbe... 


— Şi ce trebuie să facem? întrebă Bâlsam. 


— Să-l anunțăm pe Lefort ce intenționează să facă streliții. 
Şi să acționeze cum crede de cuviință ca să-şi salveze 
pupilul... 


Franz Lefort îşi condusese oaspeţii până la uşă şi se 
pregătea să se ducă la culcare. Fusese o zi obositoare, caldă 
şi înăbuşitoare... Îl durea capul, atât din cauza excesului de 
alcool şi tutun, cât şi a efortului de a vorbi în limbi străine. 


Brusc, durerea de cap se accentuă, iar în minte îi răsunară 
cuvinte rostite de o voce pe care o ştia, o voce dintr-o altă 
lume, dintr-o altă viaţă: 


— Francois, trebuie să acționezi de urgenţă! Streliţii s-au 
strâns şi se îndreaptă spre Kremlin. Vor să-l ucidă pe Petru! 


Lefort simți că oboseala îl părăsi brusc. Cu gesturi iuți, îşi 
luă spada, îşi strigă servitorul şi-i ordonă să-i înşeueze 
imediat un cal, scrise câteva rânduri pe o bucată de hârtie şi 
dădu scrisoarea unui copil care era curierul său, 
poruncindu-i s-o ducă de urgență unui cunoscut al său, 
generalul Gordon, care comanda regimentele de joacă ale lui 
Piotr. 


Apoi încălecă şi plecă în goana calului, ducând de frâu un 
alt cal înşeuat, fără călăreț. 


Năvăli în curtea Kremlinului fără să se sinchisească de 
străji. Din fericire, ofițerul de gardă îl cunoştea şi-l lăsă să 
treacă. Aruncă frâiele în mâinile unui soldat şi-i porunci să 
nu se mişte de acolo, sub pedeapsa cu moartea. 


Alergă pe scări şi se opri tocmai în dormitorul tânărului țar, 
ignorând paznicii şi servitorii. În timp ce fugea, fără să fie 
oprit de nimeni, îşi zise că renumele de tovarăş de joacă şi 
de nebunii al ţarului îi folosea de data asta, pentru că 
niciunul dintre cei care îl vedea nu ştia dacă nu cumva era 
un nou joc al stăpânului lor, ceea ce însemna că şi-ar fi 
riscat viața dacă ar fi încercat să-l oprească pe elveţianul cel 
mustăcios. 


Piotr dormea, îmbrăcat într-o cămaşă de noapte din 
borangic, fără să fie învelit, din cauza căldurii. 


Franz Lefort îl scutură uşor, iar când adolescentul deschise 
ochii speriat, îi şopti: 


— Petruşca, daragoi — şi apoi continuă în nemțeşte, ca să nu 
fie înțeles de servitorii care se strânseseră în prag: trebuie să 
fugim de îndată! Vin streliții Sofiei, să te omoare! Să ne 
refugiem la mănăstirea Troițki. L-am anunțat pe Gordon să 


conducă regimentele acolo. Acum însă trebuie să fugim de 
îndată! 


Piotr sări din pat şi o luă la goană aşa cum era, în cămaşă 
de noapte. Franz se luă după el şi-l urmă până la intrare, 
unde îi aşteptau cei doi cai înşeuaţi. În urma lor, 
servitoarele se închinau îngrozite. Ăsta nu era ţar, era un 
diavol ce umbla cu un păgân la fel de afurisit ca şi el! Păi 
aşa trebuia să se poarte tătucul țar, părintele nostru? 


Cei doi goniră ca disperaţii pe străzile pustii ale Moscovei 
stârnind praful în urma lor şi nu se opriră decât în fața 
mânăstirii cu ziduri groase, ca o fortăreață. 


Lefort sări de pe cal şi începu să bată în poartă cu mânerul 
spadei. După un minut, două, o voce somnoroasă întrebă 
cine îndrăznea să tulbure liniştea călugărilor. 


— Înălţimea Sa, Ţarul Petru! răcni Franz, iar călugării se 
grăbiră să deschidă poarta şi să se prosterneze în fața 
conducătorului statului. 


Elveţianul îl împinse iute pe adolescent înăuntru, apoi dădu 
ordin călugărilor să închidă poarta şi s-o zăvorască bine. 


— Să nu deschideţi nimănui, că vă tai capetele! răcni el. 


Între timp, apăruse şi starețul, un bătrân slab şi înalt, care 
se plecă până la pământ în fața adolescentului transpirat, în 
cămaşă de noapte. 


Lefort preluă comanda, îl puse pe stareț să-l conducă pe 
Piotr într-o chilie izolată, unde nu puteau ajunge gloanțele 
trase de afară. Puse străji la poartă, luă măsuri de apărare 
şi se agită până în zori, când străjile îl vestiră că se vedeau 
oameni care se apropiau. 


Din fericire, era Gordon şi regimentele sale. 


Abia reuşiră soldaţii să intre la adăpostul zidurilor groase şi 
să ocupe poziții pe metereze, că apărură şi streliții, o gloată 
de indivizi beți şi ațâțaţi, care năvăliră cu vuiet mare spre 
porți. Fură întâmpinați de focuri de armă, aşa că se 
retraseră, conştienţi că nu puteau lua cu asalt mănăstirea 
fără artilerie, şi se învârtiră un timp, traseră câteva salve cu 
puştile lor vechi, apoi plecară să-şi vadă de beţie şi jafuri. 


În zilele următoare, la mănăstirea Troițki se strânseră - sau 
doar se perindară pe-acolo - toţi cei care, din diferite motive, 
ajunseseră în tabăra lui Petru. Tânărul țar dădu dovadă de- 
o înțelepciune neobişnuită, vorbind cu fiecare, făgăduind, 
plănuind, stabilind obiectivei şi strângând forțe şi adepţi. În 
scurt timp, fu suficient de puternic să părăsească 
mănăstirea, să cucerească Moscova şi să-i aresteze pe 
streliți. Pe aceştia avea să-i judece şi s-i execute, ştergându-i 
de pe fața pământului şi din istorie. 


În tot timpul cât ţarul stătuse ascuns în mănăstire, singurul 
care-i fusese mereu alături, singurul în care avusese 
încredere deplină, singurul de la care acceptase sfaturi 
fusese Franz Lefort. Într-o seară, în timp ce stăteau singuri 
într-o chilie, Lefort, sătul probabil să-i repete anumite 
lucruri ca să fie sigur că Piotr le va expune a doua zi celor 
cu care se întâlnea, îi spuse: 


— Petruşka, daragoi, de ce nu-ţi scrii pe o hârtie nişte idei, 
pe care să le citeşti în fiecare dimineaţă, ca să fii sigur că o 
să le reții şi o să le urmezi? la pana şi scrie ce-ţi spun eu: 


În numele Prea Sfintei şi Nedespărţitei Treimi, noi, Petru 
Intâiul, scriu aceste instrucțiuni ca să le urmez şi ca să 
rămână de învățătură şi urmaşilor mei. 


- națiunea rusă trebuie ţinută fără încetare în stare de 
război, ca să mențină soldații pregătiți de luptă, lăsând-o să 
se odihnească doar cât e nevoie să se facă ordine în 
finanțele statului, de a se înnoi armele şi de a aştepta 
momentul prielnic pentru începerea unui nou război 


- trebuie aduşi, prin toate mijloacele, ofițeri şi oameni 
învățați din națţiile cele mai de frunte ale Europei, pentru ca 
naţia noastră să tragă toate foloasele de la celelalte nații, 
fără osteneală proprie 


- să se amestece în toate conflictele din Europa, îndeosebi în 
cele din Germania 


- să întrețină tulburări şi dezbinare în Polonia, să-şi facă 
prieteni acolo, pe care să-i sprijine în toate felurile, iar dacă 
țările vecine Poloniei se vor opune acestei politici, să le 
liniştească împărțind Polonia cu ele 


- să se facă totul pentru dezlănțuirea unui conflict cu 
Suedia, ca s-o subjuge 


- prinții ruşi să se înrudească totdeauna cu principii 
germani, pentru a-i atrage de partea noastră 


- să se caute alianța comercială cu Anglia, pentru că 
aceasta are nevoie de mărfurile noastre, iar ea ne poate 
ajuta să dezvoltăm marina noastră 


- să ne întindem neîncetat către nord, pe țărmurile Mării 
Baltice, şi spre sud, pe malurile Mării Negre 


- să ne apropiem cât mai mult de Constantinopol şi de India 


- să convingem casa de Austria să-i izgonească pe turci din 
Europa, dar întărâtând apoi celelalte puteri europene 
împotriva ei... 


Iar țarul păstrase acea hârtie tot restul vieții şi mărturisea, 
la bătrânețe, că pe baza acelor instrucţiuni simple şi 
oarecum iluzorii, dintr-un moment când nu era decât un 
copil fără niciun viitor, clădise Rusia cea modernă. O 
considera, într-un fel, testamentul său politic, lecţia pe care 
voia s-o lase urmaşilor. 


Franz Lefort a fost cel mai apropiat colaborator al ţarului. 
Deşi n-a căutat măriri, Petru l-a numit general, amiral, 
guvernator al Novgorodului, i-a dăruit moşii şi i-a construit 
un palat. N-a reuşit însă să-l însoare. Deşi frecventa uneori 
prostituatele de lux, Lefort s-a ferit să aibă vreo legătură 
permanentă şi l-a refuzat râzând pe ţar, de fiecare dată când 
acesta i-a oferit de soţie vreo tânără nobilă şi bogată. 


Cneazina Nataşa Prâşkina, „devoratoarea de bărbaţi”, 
povestea la bătrânețe, când ajunsese o hoaşcă nesuferită 
pentru că cinismul ei dintotdeauna nu mai era compensat 
de frumusețea sa tulburătoare din tinerețe, că singurul său 
eşec îl reprezentase Franz Lefort. 


— Mi-a explicat, cu o blândeţțe dezarmantă, că iubea „o 
femeie moartă care nu se născuse încă”. Întotdeauna, când 
îmi stătea în cale o femeie, mă înfigeam în ea, o luam de păr 
şi o tăvăleam pe jos, umilind-o în fața celui care o iubea. Şi-l 
câştigam. Dar cum să te lupţi cu o fantasmă? Dragele mele, 
concluziona ea, am descoperit atunci că bărbatul pe care-l 
iubeşti e singurul pe care nu-l poți avea. Sau că iubeşti un 
bărbat tocmai pentru că nu-l poți avea. 


Franz Lefort a murit în 1699. După socoteala ruşilor, trăise 
43 de ani. In realitate, viețuise pe acest pământ 48 de ani. 


A fost înmormântat în cimitirul german, cimitir care există 
şi azi într-un cartier moscovit ce se numeşte Lefortovo... 


— Mai lăsați-mă în pace cu Jean Marais al vostru! Da, e 
frumos, da, are şi ceva talent, dar dacă nu s-ar fi îndrăgostit 
Cocteau de el, ar avea parte şi acum de roluri minore! 


Fata se ambalase zdravăn, vorbea pe un ton ridicat, fără să- 
şi dea seama - sau fără să-i pese - că toți cei din jur 
întorseseră capetele spre ea. Apoi se linişti brusc, deveni 
oarecum visătoare, şi spuse, cu un alt ton: 


— Am văzut săptămâna trecută la Nisa un băiat... un 
debutant... să-i ţineţi minte numele, pentru că e 
nemaipomenit! Frumos cum n-am mai văzut, talent cu 
carul... Gerard Philipe îl cheamă... 


— Ei, bravo, Adele s-a îndrăgostit! chicoti cineva, iar ceilalți 
începură să râdă. 


Andre Malraux zâmbi. Pentru o clipă, în timp ce-l aştepta pe 
Francois Lebrun să iasă din amfiteatru ca să-i dea volumul 
lui Gide, uitase de război, uitase de luptele crunte din 
Africa, de la Stalingrad şi din Pacific... 


Se contura o mare victorie sovietică la Stalingrad. Oare 
soarta Franţei va fi decisă de sovietici? Şi cu ce preț? 


Luptase în China, în Indochina, în Spania, întotdeauna de 
partea stângii. Puţină lume înțelegea ceea ce el ştia foarte 
bine: că există o stângă democratică, aşa cum există o 
dreaptă democratică, după cum există o stângă dictatorială 
şi o dreaptă dictatorială. Spusese cândva, într-una din 
cărțile sale: „fasciştii îi ajută pe fascişti, comuniştii îi ajută 
pe comunişti, numai democraţiile nu se ajută între ele”. În 


ciuda acestui lucru, democraţia avea să supraviețuiască. 
Pentru ceea ce reprezenta ea, dar şi pentru că dictatorii erau 
prea paranoici ca să aibă încredere deplină în alți dictatori. 


Acum, dictatorul din răsărit lupta alături de puterile 
democrate. Lumina avea să vină dinspre răsărit? Viitorul o 
să arate dacă va fi aşa, dacă din răsărit va veni lumina sau, 
mai degrabă, întunericul... 


DOSARUL „HANNIBAL 
ANTE PORTAS” 


Zilele se  scurgeau lent, ca nisipul dintr-o clepsidră 
înfundată, secundele se târau fără vlagă, ca nişte melci gata 
să-şi dea obştescul sfârşit. De fapt, îşi spunea Jean 
Amvroise, se părea că timpul însuşi se anchilozase, 
înțepenise, stătea mai mult pe loc şi înainta doar din când 
în când, fără nicio grabă, ca şi cum şi-ar fi uitat menirea. 


Însă chiar dacă timpul şi-ar fi văzut liniştit de drum, el, 
Jean Amvroise, nu avea cum să-şi dea seama de asta. 
Pentru el nu mai exista timp, nu mai exista decât o 
staționare interminabilă pe marginea şoselei vremurilor. 


Nu mai sesiza trecerea timpului, nu îşi dădea seama dacă 
era noapte sau zi. Dacă ar fi fost singur în casa aceea din 
mijlocul vidului, ar fi murit de foame, pentru că şi 
organismul său o luase razna, nu-i mai semnala că are 
nevoie de hrană sau de odihnă. Din fericire, cei trei indivizi 


care îl țineau prizonier în clădire nu-i doreau moartea - sau, 
cel puţin, nu intenționau să-l lase să moară de foame şi îl 
chemau din când în când la masă. Ori îl trimiteau să se 
culce. Jean mânca fără niciun chef, doar pentru că 
bătrânul, maestrul Michel, insista în mod deosebit. Era 
normal să insiste, el gătea de obicei, iar Jean se străduia să 
găsească un cuvânt de laudă pentru mâncărurile care, la 
început, i se păreau insipide. 


Apoi, încetul cu încetul, mâncărurile începură să aibă gust. 
Sau poate se obişnuise cu ele. 


Oricum, începuse să i se facă foame. Ciudat, dar i se făcea 
foame cu puțin înainte de a fi chemat la masă, iar Jean 
bănuia că, de fapt, nu era flămând, ci i se crease un reflex, 
ca la animalele dresate. 


Însă odată cu foamea apăruse şi plictiseala. 


Timpul se mişca greu, se târa ca un ofițer englez pierdut în 
deşert care vrea să ajungă neapărat la ceaiul de la ora cinci, 
să n-o dezamăgească pe soția colonelului. Dar se mişca, nu 
mai era țeapăn ca altădată. 


lar el începuse să-i simtă scurgerea. Şi, odată cu asta, să 
simtă nevoia să facă ceva, să se mişte, să se agite, să simtă 
din nou că trăieşte. 


leşea tot mai des din casă - adică încerca să iasă, pentru că 
dincolo de prag continua să se întindă hăul acela negru, 
infinit. 


Cu toate că nu zărea niciodată ceva prin nimicnicia aceea de 
culoarea tuşului, avea senzaţia, uneori, că simte miros de 
flori de salcâm, că aude cântec de acordeon şi râsete de fete. 


Bineînţeles, nu avea cum să simtă mireasma aceea, 
bineînţeles că nu avea cum să audă cântece şi râsete... dar 
începuse să spere că suferința sa se apropia de sfârşit. 


— Ai început să trăieşti din nou, îi spunea Bâlsam în 
asemenea momente, dar mai ai de aşteptat până când totul 


va reveni la normal. Ţi-am spus, după socotelile mele, va 
dura cam doi ani. 


— Ar trebui să faci ceva, să-ţi găseşti o ocupație, îi zicea 
domnul Germain. 

— Ai putea să mă ajuţi la bucătărie, îi propuse într-o zi 
maestrul Michel. Ţi-aş destăinui rețetele mele secrete. Ar fi 
păcat să se piardă... 


Jean reuşi să întrezărească ceva prin ceața care îi 
cuprinsese mintea. 


— Când a început toată povestea asta... când m-aţi adus 
aici, după ce m-ați cules dintr-un loc uitat de timp... mi-aţi 
arătat ceva despre Francois. 


— Ţi-ai adus aminte, se bucură maestrul Michel. 


— Aş vrea să-mi mai arătați câte ceva... să mai aflu câte 
ceva, să treacă timpul mai repede... 


Cei trei se priviră, zâmbiră ca şi cum s-ar fi petrecut ceva ce 
aşteptau de multă vreme... şi începură să-i povestească. 


Câte puţin. 
Din când în când. 


Ca să poată să priceapă, ca să poată ţine minte. 


Şi, treptat, în mintea lui Jean ideile prinseră rădăcini, 
crescură, rodiră...lşi aminti ce-i spusese Jose Bâlsam despre 
modificarea istoriei. 


Află amănunte despre sacrificiul lui Francois. 
Şi începu să aibă el însuşi idei. 
Începu să pună întrebări. 


— Deci istoria se poate modifica? îl întrebă el într-o zi pe 
domnul Germain. 


— În principiu, da. 
— Şi voi modificaţi istoria după cum vreţi? 


— După cum vor alții. Noi îndeplinim doar dorinţele altora. 
Nu şi pe ale noastre. 


— De ce numai pe ale altora? 


— Pentru că noi ştim anumite lucruri. Nu putem fi obiectivi, 
dorințele noastre sunt condiționate de cunoştinţele noastre, 
ca orice dorințe. 


— Fiecare crede mai uşor ceea ce îi convine, cită Jean din 
Caesar. Să înțeleg că zicala „fiecare îşi doreşte ceea ce îi 
convine” e la fel de valabilă? 


— Gândeşte-te şi tu. Nu ţi se pare normal să-ți doreşti ce-ţi 
convine? zâmbi ciudat Jose Bâlsam. 


— Deci modificaţi istoria după cum vă cer alții. Şi eu pot să 
vă cer să schimbaţi istoria? 


— Bineînţeles. 


— Atunci, zise Jean, ca şi cum ar fi sărit de pe o trambulină 
înaltă, înaltă, atât de înaltă încât nu vedea dacă dedesubt se 
afla vreun bazin cu apă, atunci aş vrea ca Hannibal să fi 
ocupat Roma. 


Domnul Germain clătină din cap şi mormăi: 
— Chestia asta este o adevărată obsesie... Al câtelea caz e? 


— Dacă ţin bine minte, al treisute doisprezecelea caz, îi 
răspunse cu bunăvoință maestrul Michel. 


— Adică ați modificat de atâtea ori istoria războaielor 
punice? se minună Jean. 


— Nu. De atâtea ori ni s-a cerut să o modificăm, îi explică 
maestrul Michel. 


— Şi ați modificat-o? 


— Nu. La început ne-am străduit să explicăm cum stau 
lucrurile. Apoi ne-am plictisit şi am rugat pe un cunoscut al 
nostru să pregătească nişte documente explicative. Şi le-am 
pus la dispoziția celor care aveau dorința pe care tocmai ţi-ai 
exprimat-o. 


Domnul Germain îi făcu cu ochiul lui Jean: 


—A rugat un cunoscut să pregătească documente 
explicative... Ce eufemism! De fapt, a furat jurnalul unui 
băiat cumsecade... 


În acest timp, maestrul Michel se dusese şontâcăind la un 
dulap, deschisese uşa, scotocise prin el şi scosese un dosar 
cu coperte cafenii. Se întoarse şi i-l întinse lui Jean. Acesta 
îl luă şi citi ce scria pe eticheta mare, albă, lipită pe copertă: 


HANNIBAL ANTE PORTAS 


— Tinere prieten, citeşte-l fără grabă, iar dacă ai să ai vreo 
nedumerire, vom fi bucuroşi să-ți dăm oricâte explicaţii şi 
lămuriri doreşti, îi spuse bătrânul, zâmbind cu un soi de 
încântare [inexplicabilă pentru Jean Amvroise). 


Jean rămase o clipă nedumerit, întrebându-se ce ascundea 
zâmbetul maestrului, apoi începu să răsfoiască dosarul. 


Se aşteptase să găsească dovezi, argumentațţii, citate din 
cronici şi istorii. Găsi nişte însemnări personale care se 
refereau, în mare parte, la evenimente necunoscute lui. 
Domnul Germain îi văzu expresia, îşi dădu seama ce-l 
frământa şi-i spuse, calm ca întotdeauna: 


— Tinere prieten, autorul acestor însemnări a trăit în 
viitorul tău... într-un viitor dintr-o altă istorie posibilă, dar 
nu foarte diferită de a ta. lar după cum merg lucrurile, aş 
zice că va fi şi istoria viitorului tău. Ignoră paginile care au 
legătură cu autorul dosarului şi citeşte-le cu atenţie numai 
pe cele despre războaiele punice - care sunt valabile şi 
pentru trecutul lumii tale. 


Jean îi spuse câteva lucruri amabile în gând, apoi începu să 
citească la întâmplare, sperând să găsească în cele din urmă 
ceea ce îl interesa. 


Joelle a venit dis-de-dimineață, foarte ațâțată. 


— Maurice, hai să mergem, e o întrunire la Universitate, 
trebuie ca noi, tinerii, să ne spunem cuvântul! 


Nu aveam încredere în opiniile politice ale lui Joelle, mi se 
păreau nerealiste, dar m-am dus. 


Am ascultat o grămadă de vorbe mari şi, de ce să nu 
recunosc, m-am simţit între ai mei, revolta celor de acolo — 
studenți şi elevi de liceu - mi se părea logică. Am răcnit cu 
toții până am răguşit, am aruncat cu pietre, am înjurat 
guvernul... 


Şi ne-am întors şi a doua zi, s-o luăm de la început. 


Numai că generalul se săturase de înjurăturile noastre şi a 
trimis poliția. 


La început nu ne-am alarmat, poliţiştii erau întotdeauna 
prezenți la mitingurile noastre. Stăteau de-o parte şi ne 
priveau. Unii dintre noi — Claude, de exemplu - spuneau că 
ne filmează pe furiş ca să ne identifice şi să ne aresteze 
noaptea, când ne aşteptăm mai puțin, dar în jurul meu se 
spuneau atâtea aiureli, încât una în plus nu mai conta. 


Ar fi trebuit să bănuiesc că lucrurile vor lua o întorsătură 
ciudată când am văzut că poliţiştii aveau căşti, bastoane 
lungi şi scuturi. 


Însă trăiam într-o democraţie, iar generalul De Gaulle nu 
era adeptul măsurilor dure. De fapt, ajunsese la putere 
tocmai ca să pună capăt acţiunilor extremiste ale generalilor 
din Algeria. De aceea, n-am bănuit că lucrurile o vor lua pe 
o altă cale. 


Când poliţiştii au năvălit peste noi, izbind în dreapta şi-n 
stânga, ne-am împrăştiat ţțipând, ca o gloată de puşti 


speriați. Unii, mai curajoşi - sau mai bine instruiți — s-au 
grupat, au scos la iveală bâte, au folosit beţele cu care 
ridicaseră lozincile deasupra capetelor şi au opus rezistenţă. 


Eu m-am grăbit s-o pun la adăpost pe Joelle, am luat-o de 
mână şi am fugit cu ea pe o străduţă laterală, sperând să ne 
îndepărtăm de încăierare. După noi s-au luat şi alții, care 
credeau şi ei că astfel o să scape nevătămați. 


Bineînţeles, am nimerit drept în mijlocul unui grup de 
poliţişti, care s-au apucat să ne bumbăcească fără nicio 
somaţie, fără nicio vorbă. Ne-au bătut cu duşmănie. Se 
spunea că polițaii sunt înstruiți să bată fără să lase urme. 
Ăştia nu fuseseră instruiți — sau nu le păsa că se va vedea 
că am fost bătuți. 


Am încasat câteva bastoane în cap, în umeri şi în brațe. Am 
luat câteva şuturi în fund - şuturi puternice, cu ghete grele, 
militare. 


Am căzut pe asfalt şi ghetele alea grele m-au călcat fără pic 
de milă. 


La un moment dat, una dintre încălțările acelea cu ţinte pe 
talpă m-a apăsat puternic pe tibia piciorului drept. 


Am simţit o durere înfiorătoare, am urlat din răsputeri... şi 
m-am cufundat într-un întuneric de nepătruns. 


M-am trezit peste câteva ore, acasă. 


Câţiva prieteni mă luaseră pe sus, în ciuda bastoanelor de 
cauciuc care îi loveau de zor, şi mă duseseră până la un 
medic de încredere. Eram leşinat, iar anestezia administrată 
de doctor mă cufundase într-un somn liniştitor şi profund. 
Medicul îmi aranjase oasele, îmi pusese piciorul în ghips, 


îmi îngrijise juliturile, vânătăile şi cucuiele, apoi declarase 
că şi-a terminat treaba şi că trebuia să mă odihnesc bine, să 
stau în pat vreo două săptămâni, apoi să mă duc din nou la 
el, să vadă cum evoluau lucrurile. 


Băieţii, împreună cu Joelle, îl sunaseră pe Bernard, iar 
acesta venise cu maşina şi mă dusese acasă. 


Din fericire, cufundat în somnul provocat de anestezie, n-am 
auzit nici bocetele mamei, nici înjurăturile tatei - care, 
bineînțeles, îi înjura pe prietenii mei şi pe Joelle pentru că 
mă vârâseră într-o asemenea belea, nedemnă de un fiu de 
familie bună. 


Au urmat apoi câteva zile plictisitoare în care am zăcut în 
pat, incapabil să mă mişc şi, fiind sub influența sedativelor, 
incapabil să gândesc. 


Am stat şi am ascultat radioul, pentru că nu numai că nu 
puteam să mă deplasez până în camera de zi, unde era 
televizorul, dar nici nu mă simțeam în stare să urmăresc 
vreun film. Ascultam muzică şi auzeam emisiunile de ştiri, 
dar nu pricepeam mare lucru din ele, doar că existau 
încăierări şi greve. Da, ascultam muzică şi muzica mă trezea 
un pic. Îi ascultam pe Johnny Hallyday şi pe Silvie Vartan, 
cântecele lor îmi plăceau, erau ritmate, moderne, tinereşti. 
Dar îmi plăcea mai mult Antoine, chiar dacă Hallyday 
spunea că are păr lung şi minte scurtă. Antoine era de-al 
nostru, mă regăseam în melodiile lui. O ascultam şi pe 
Juliette Greco, o ascultam chiar şi pe Edith Piaf, ascultam 
orice, cel mai grozav era când prindeam muzică englezească 
- Beatles, Kinks, Rolling Stones, Who... 


După câteva zile, mintea mi s-a limpezit, am început să 
citesc ce-mi mai rămăsese necitit prin casă. Mama s-a simţit 


obligată să-mi dea o mână de ajutor şi mi-a adus o sacoşă 
plină cu volume cumpărate din librăria cea mai apropiată. 


În prima clipă m-am bucurat. Apoi, când am văzut ce-mi 
alesese mama, mi-am dat seama că pentru ea rămăsesem 
tot un puşti cu caşul la gură. Nu ştiu cum găsise cărțile 
alea, dar cred că le alesese cu grijă: Cavalerii Pardaillan, 
FantOmas, câteva romane polițiste din colecția Fleuve Noir... 
şi, surpriză! câteva romane science-fiction, unele în franceză 
(în general traduceri din autori americani) şi unele chiar în 
engleză. Cred că pe astea mi le cumpărase cu gândul că nu- 
mi strica să mai fac nişte exerciții de limba engleză. 


Am descoperit, în cele din urmă, că alegerea ei nu fusese 
chiar atât de aiurea pe cât crezusem eu. Am început să 
citesc - adică să recitesc - Cavalerii Pardaillan şi am 
descoperit că era exact ce aveam nevoie în momentul acela: 
o lectură uşoară, captivantă, antrenantă. Ceva care să-mi 
întrețină romantismul, iar cărțile lui Michel Zevaco erau 
exact ce-mi trebuia în starea în care eram. 


Am lăsat romanele science-fiction la urmă. Nu eram un 
pasionat al genului, dar le-am citit şi am descoperit în ele 
un alt soi de aventuri romantice, mai moderne şi mai 
potrivite vremurilor pe care le trăiam. 


Apoi, din întâmplare, am dat peste cartea care avea să aibă 
o influență nebănuită asupra mea. 


Era scrisă de un american de care nu mai auzisem până 
atunci, Poul Anderson. Se numea Time Patrol şi conținea 
mai multe povestiri - sau nuvele - care aveau un singur 
element comun: cineva încerca să modifice istoria, iar 
Patrula timpului intervenea şi punea lucrurile la loc. 


De fapt, cartea în sine mi-a plăcut, dar nu într-atât încât să 
mă impresioneze în mod deosebit. 


Una dintre povestiri — „Delenda est” — imagina o lume în care 
cartaginezii îi învinseseră pe romani. Ca urmare, imperiul 
roman n-a mai existat, iar Europa modernă era împărțită 
între state celtice şi germanice. În nordul Africii exista un 
mic imperiu cartaginez. 


Cred că interesul meu a fost trezit tocmai de această 
neconcordanță între ce-mi imaginam eu că ar fi trebuit să fie 
efectul victoriei cartagineze, adică o Europă punică, şi ceea 
ce îşi imaginase autorul. 


Şi mi-am dat seama că, în realitate, neconcordanța asta 
contrazicea anumite opinii ale mele, pe care le aveam şi de 
care nu fusesem conştient până atunci. 


Am descoperit, meditând la povestea imaginată de 
Anderson, că îmi doream o Europă punică pentru că aceasta 
ar fi eliminat, după părerea mea, una dintre contradicţiile 
morale esenţiale ale lumii în care trăiam. 


Lumea noastră era, după părerea unanimă, o lume de 
sorginte greco-latină. Fals, teribil de fals! Lumea creştină 
era, tocmai datorită creştinismului, o lume de sorginte 
iudaică. Iar acest lucru nu era rău în sine. Răul provenea 
din faptul că acestă lume refuza să-şi recunoască originea, 
ascundea cu ruşine componenta morală evreiască, credința 
mesianică şi toate celelalte componente ale unei morale care 
ar fi putut să fie înălțătoare, dacă n-ar fi ascuns în ea 
contradicția fatală dintre ceea ce era şi ceea ce pretindea că 
este. Pentru că, hai să recunoaştem cinstit, creştinismul nu 
era decât o sectă iudaică, ajunsă întâmplător în situaţia de 
religie universală. Dar, ca orice sectă, respingea cu 
înverşunare religia din care se desprinsese. Printr-un joc 


absurd al logicii, ura creştinilor se metamorfozase, îşi 
schimbase obiectul. În loc să  urască  mozaismul, 
creştinismul ura evreii ca popor. lar acest lucru provenea 
încă din începuturile sale, era menționat în primele sale 
scrieri, în Evanghelii. De aici contradicția care mă preocupa: 
o religie de sorginte iudaică respingea tot ce-i iudaic, se 
ruşina de originea sa. Din punct de vedere freudian, aveam 
de-a face cu un complex înfiorător, în care fiului îi e ruşine 
de părinţii săi, ar vrea să-i ucidă, să le şteargă până şi 
amintirea, ca să nu mai aibă motiv să se ruşineze. Fiind 
însă conştient că o asemenea amintire îi este săpată în 
minte şi că nu poate scăpa de ea chiar dacă îşi omoară 
părinții şi le distruge cadavrele... 


O lume în care cartaginezii i-ar fi învins pe romani ar fi fost 
o lume în care componenta morală semitică ar fi fost 
recunoscută cu mândrie. Ar fi fost o lume fără contradicții 
în esența sa. 


În acelaşi timp, povestea lui Anderson reuşise să-mi 
trezească nişte îndoieli. Modificarea trecutului fusese făcută 
prin uciderea lui Publius Cornelius Scipio şi a lui Scipio 
Africanus în bătălia de la Ticinus, în anul 218 î.H. Astfel, 
aceştia nu mai putuseră să obțină victoriile din Spania şi 
Africa ce duseseră la înfrângerea Cartaginei. 


Nu înțelegeam mare lucru din logica istorică a lui Anderson. 


De fapt, această logică nu se potrivea cu ceea ce învățasem 
eu în şcoală despre Al Doilea Război Punic. 


Eu ştiam că Hannibal pornise din Spania cu o armată 
imensă şi cu câteva zeci de elefanţi, traversase Alpii suferind 
pierderi grele şi ajunsese în Italia, luându-i prin surprindere 
pe romani. Câştigase câteva bătălii importante, în care îşi 
zdrobise adversarii, ucigându-le ambii consuli. Roma intrase 


în panică, celebra expresie „Hannibal ante portas” 
exprimând groaza romanilor când se pomeniseră că punul 
amenința să le ocupe capitala. Hannibal nu cucerise totuşi 
Roma - se pare că nu cărase cu el şi maşini de asediu - şi se 
oprise să ierneze la Capua. Între timp, romanii îl numiseră 
dictator pe Fabius Maximus, care a fost numit ulterior 
Cunctator, adică acela care amână, pentru că a evitat să 
înfrunte armata cartagineză într-o bătălie decisivă, 
mulțumindu-se cu acțiuni de hărțuire a adversarului. Titus 
Livis a arătat foarte bine situația disperată a romanilor, 
menționând că aceştia angajaseră vreo opt mii de sclavi în 
armată, urmând ca pomeniții sclavi să-şi câştige libertatea 
în urma serviciului militar. Între noi fie vorba, treaba asta 
mi s-a părut cam bizară, adică dacă sclavilor li s-ar fi oferit 
şi cetățenia, nu numai libertatea, ar fi fost o chestie, dar 
aşa... Oricum, romanii n-au găsit altă soluție decât să facă 
şi ei ceea ce făcuseră punii, adică să atace capitala inamică 
şi au debarcat în Africa. Hannibal a fost silit să părăsească 
Italia ca să-şi apere patria, dar a fost învins în bătălia de la 
Zama. Şi cu asta războiul s-a încheiat. 


Adică treaba de care pomenea Anderson nu se potrivea cu 
epopeea eroică predată în şcoală. 


Aşa că am decis să cercetez un pic lucrurile, să mă 
lămuresc aşa cum se cuvine. 


Începusem să mă mişc prin casă, cu ajutorul unor cârje pe 
care mi le adusese mama. Nu ştiu de unde le împrumutase, 
pentru că nu erau noi. Mi-am stabilit cartierul general în 
camera de lucru a tatălui meu, profitând de faptul că acesta 
era la serviciu până seara târziu, şi am început să caut prin 
dicționare, enciclopedii, atlase istorice şi manuale 
universitare. 


Între noi fie vorba, nici nu aveam altceva de făcut, Joelle nu 
dădea niciun semn de viață, nu mă vizita, nu-mi telefona... 
Am sunat-o de nenumărate ori, nu mi-a răspuns, în cele din 
urmă, disperat şi speriat, l-am rugat pe Bernard să treacă 
pe la ea. Mă temeam să nu fi păţit ceva, să nu fi fost rănită 
în încăierările cu poliția, să nu fi fost arestată... Bernard i-a 
făcut o vizită, iar la întoarcere m-a informat sec şi 
impersonal, aşa cum făcea de obicei, că n-o găsise pe Joelle 
acasă, dar că portăreasa îi destăinuise, în urma unui bacşiş 
consistent, că se mutase la noul ei prieten, un student la 
Politehnică pe care îl cunoscuse pe baricade. 


Ştirea m-a mâhnit mai puţin decât m-aş fi aşteptat. Ba, într- 
un fel, m-am bucurat că puteam să-mi văd de cercetările 
mele fără să mai am grija lui Joelle. 


În primul rând, m-am străduit să aflu ce era cu bătălia de la 
Ticinus, despre care nu învățasem în şcoală. Nu ştiu de ce, 
aveam impresia că fusese inventată de Poul Anderson, ca să 
găsească o soluție uşoară pentru intervenţia temporală care 
avea să ducă la victoria Cartaginei. 


Am descoperit surprins că bătălia respectivă (una destul de 
minoră) era descrisă destul de asemănător şi de Titus 
Livius, şi de Polybios. Mai mult, amănuntul cheie folosit de 
Anderson, Publius Cornelius Scipio rănit şi înconjurat de 
adversari, salvat de fiul său Scipio (viitorul Africanus), se 
regăsea la ambii istorici, deci era un eveniment real şi 
cunoscut de specialişti, nu o invenţie livrescă a lui Poul 
Andreson. 


Următorul lucru pe care l-am descoperit a fost că imaginea 
pe care mi-o făcusem eu despre Al Doilea Război Punic era 
complet greşită. Rămăsesem cu ideea - care se baza pe 


modul în care erau prezentate evenimentele războiului în 
şcoală - că tot conflictul durase un an, un an şi jumătate. 


Bătălia de la Ticinus, prima bătălie a războiului pe solul 
Italiei, avusese loc în anul 218 î.H. Bătălia de la Zama, în 
Africa, cea care pusese capăt conflictului, avusese loc în 
anul 202 î.H. Adică războiul durase şaisprezece ani! 


Ce naiba făcuse Hannibal în Italia timp de şaisprezece ani? 
Am aflat ulterior şi asta. 


Dar mai înainte am aflat că Al Doilea Război Punic fusese, 
de fapt, un conflict ce cuprinsese întreaga lume 
mediteraneană. 


Luptele se desfăşuraseră nu numai în Italia şi în Africa, 
războiul se întinsese şi în Spania, în Sardinia, în Grecia, în 
Sicilia... Şi, de fapt, bătăliile din afara Italiei fuseseră mai 
importante, avuseseră o miză mai mare decât cele din 
peninsula romanilor. 


Cartaginezii nu aveau trupe proprii. Încercaseră să găsească 
aliați şi zone în care puteau recruta mercenari de valoare. 


Aliaţii lor fuseseră, în principal, galii din nordul Italiei, 
macedonenii lui Filip al V-lea şi siracuzenii din Sicilia. 


Galii din nordul Italiei se răzvrătiseră împotriva Romei, cu 
vreo doi ani înainte de sosirea lui Hannibal. Romanii îi 
zdrobiseră şi toți istoricii cred că îşi închipuiseră că le 
dăduseră o lecţie de neuitat. Ca atare, nu mai crezuseră că 
salii aveau să se răzvrătească din nou şi nu mai 
supravegheaseră cu atenția regiunea. De aceea sosirea lui 
Hannibal îi luase prin surprindere. Galii au luptat cu vitejie 
şi au fost aliați credincioşi ai cartaginezilor. Însă prezența 


lor în armata punilor a avut şi un efect negativ: mulți dintre 
aliații romanilor (în principal etruscii şi samniţii) erau 
duşmani tradiționali ai galilor şi au preferat să rămână în 
tabăra romană decât să facă parte din aceeaşi tabără cu 
inamicii lor. 


Filip al V-lea a fost înfrânt cu ajutorul unei alianțe alcătuită, 
în principal, din greci: Liga Etoliană, Pergam, Sparta etc. De 
fapt, macedonenii nu l-au ajutat pe Hannibal decât prin 
faptul că au atras în Iliria ceva trupe romane. 


Siracuzenii au încercat să profite de conflictul dintre marile 
puteri. Au cerut Cartaginei ca în schimbul sprijinului lor să 
le cedeze întreaga Sicilie. Punii au fost de acord, dar ulterior 
n-au putut să-i ajute când romanii au asediat Siracuza. 
Oraşul a rezistat un timp, grație minunilor tehnice inventate 
de Arhimede, dar până la urmă romanii l-au cucerit şi, 
odată cu el, întreaga Sicilie. 


În fapt, conflictele acestea din afara Italiei au avut o miză 
deosebit de importantă: dacă romanii erau învinşi acolo, 
Hannibal ar fi putut primi ajutor în Italia... 


Însă adevăratul ajutor pe care îl aştepta generalul cartaginez 
consta în oameni recrutați din zonele tradiționale de 
recrutare ale punilor: Spania şi Sardinia. 


Şi tocmai în aceste zone au acționat romanii, încercând să 
elimine orice influență punică. De fapt, conflictul principal a 
avut loc în Spania. Cartaginezii cuceriseră o bună parte din 
peninsulă şi-şi creaseră aici baze comerciale şi militare. De 
aici pornise Hannibal în marşul său spre cucerirea Romei. 
Şi, cam în acelaşi timp cu plecarea lui Hannibal, romanii 
debarcaseră trupe puternice, menite să înlăture dominația 
cartagineză din Iberia. Luptele — cu caracter schimbător, dar 
care în final au avut ca rezultat victoria romanilor - au 


durat până în 205 î.Hr. După o încercare zadarnică a lui 
Mago de a recuceri Noua Cartagină (ocupată de romani), 
acesta părăseşte Spania şi, parcurgând acelaşi traseu ca 
Hannibal, ajunge în Italia. Numai că romanii îl înving în 
203, îl ucid şi-i trimit capul lui Hannibal, ca să ştie că nu va 
mai primi niciun ajutor. 


Tentativele cartaginezilor de a cuceri Sardinia fuseseră 
respinse încă din 215 î. Hr. 


Aşa că Hannibal fusese silit să se descurce singur, cu 
trupele pe care le adusese cu el. 


Am descoperit că istoricii se certau aprig asupra şanselor 
comandantului cartaginez şi că blamau cu înverşunare 
conducerea punică pentru că nu trimesese în Italia oameni 
şi bani. 


Uneori istoricii dau dovadă de o naivitate uimitoare. 


Până şi eu, care nu mă pricep nici la istorie, nici la arta 
războiului, mi-am dat seama că punii nu aveau cum să-i 
trimită ajutoare lui Hannibal. 


Pentru simplul motiv că romanii dominau mările, iar marina 
lor de război a nimicit sistematic navele cartagineze în toate 
bătăliile navale care au avut loc în acest război. 


Singura dată când o armată punică a reuşit să ajungă pe 
pământul Italiei a fost expediţia lui Mago, cea de care am 
amintit ceva mai devreme, care a ajuns în valea râului Po pe 
o rută terestră, străbătând teritoriile triburilor galice. 


Imaginea pe care mi-am făcut-o despre aventura lui 
Hannibal în Italia — după ce am citit tot ce am putut găsi în 
biblioteca tatălui meu - era cea a unui uriaş care pătrunde 


într-o încăpere plină cu pitici. Şi care descoperă că uşa o 
fost încuiată în urma sa. Nu poate să plece, nu poate să 
primească ajutoare. E silit să lupte fără încetare cu 
mulțimea de piticănii, care fug de el, se ascund pe sub 
mese, pe sub pat, prin colțuri, şi care îl lovesc de fiecare 
dată când le întoarce spatele. În luptă directă, n-are treabă 
cu ei, îi face zob, dar piticii nu îndrăznesc să-l înfrunte fățiş, 
îl hăituiesc, îl obosesc, aşteaptă să-şi epuizeze forțele ca să-l 
dea gata. Şi cu toate că uriaşul ucide o mulțime de pitici, 
numărul acestora e atât de mare încât rămân periculoşi, 
indiferent de pierderi... 


Între timp, piciorul se vindeca de zor. Bernard mă dusese la 
medic, acesta îmi făcuse o radiografie, se convinsese că osul 
se sudase aşa cum trebuia şi îmi scosese ghipsul. Îmi 
recomandase însă să îmi menajez piciorul încă un timp, să 
umblu ajutându-mă cu o cârjă, să fac exerciţii şi să revin la 
control peste încă două săptămâni. 


Îmi recomandase o sală unde se făcea gimnastică medicală 
şi mă duceam în fiecare zi acolo. Transpiram de zor o oră, 
făceam duş, apoi treceam pe la biblioteca municipală să 
caut alte cărți despre războiul punic. 


Vara se făcea tot mai călduroasă şi nu aveam niciun chef să 
fierb în sala de lectură, aşa că l-am rugat pe tata să-şi pună 
relaţiile în mişcare şi să-mi obțină un permis care să-mi 
permită să împrumut cărți care, de obicei, se citeau doar în 
clădirea bibliotecii. 


Micile favoruri se îndeplinesc imediat. 


Tata a dat nişte telefoane, iar a doua zi a mers cu mine la 
bibliotecă şi m-a prezentat directorului, care ştia ce se 
aştepta de la el şi a chemat-o pe domnişoara Eloise. 
Domnișoara Eloise era o fată bătrână timidă, cu ochelari, 


care mi-a zâmbit blând şi s-a declarat bucuroasă să ajute 
un tânăr atât de studios. Ne-am înțeles să discut de acum 
înainte doar cu ea. Domnişoara Eloise avea să țină evidența 
cărților împrumutate de mine, urmând să-l informeze pe 
şeful ei dacă făceam vreo ispravă. 


După care m-a condus în interiorul tezaurului bibliotecii. 
Milioane de cărți aşezate pe şiruri interminabile de rafturi se 
întindeau în fața mea. Am rămas cu gura căscată, incapabil 
să acționez în vreun fel. Cum aveam să găsesc cărțile care 
mă interesau? 


Abia atunci am descoperit ce comoară era domnişoara 
Eloise. 


M-a condus la fişierul bibliotecii. Dulapuri metalice, cu 
sertare etichetate, în care se găseau fişe din carton pe care 
erau trecute datele de identificare ale cărților, inclusiv locul 
în care puteau fi găsite. 


Mai mult, mi-a pus la dispoziție nişte registre în care erau 
scrise, de mână, liste de cărți grupate pe subiecte. M-am 
pomenit că existau vreo trei catastife dedicate războaielor 
punice. 


Da, căutarea mea se redusese considerabil, dar asta nu 
însemna că eram în stare să aleg ce-mi trebuia din cele 
câteva mii de titluri trecute în registrele respective. 


Domnişoara Eloise mi-a ales câteva volume avertizându-mă 
că acestea erau destinate începătorilor şi s-a oferit să-mi 
prezinte un expert în problemă, care să îmi recomande ce să 
studiez în continuare. 


I-am lăsat numărul meu de telefon, rugând-o să mă sune 
după ce discuta cu expertul respectiv. 


Apoi m-am dus acasă, unde ventilatoarele imense pe care le 
cumpărase mama reuşeau să facă mult zgomot şi un pic de 
curent. 


Am răsfoit cărțile abia împrumutate şi mi-am dat seama că 
nu conțineau nimic care să nu-mi fie deja cunoscut. 


Mi-am dat seama că, de fapt, ştiam cam tot ce se putea şti. 


Îmi trebuia cineva care să fie în stare să interpreteze altfel 
faptele cunoscute de toată lumea, care să vadă ceea ce nu 
vedeau toți ceilalți. 


De aceea am fost foarte încântat când, pe la opt seara, a 
sunat telefonul: era domnişoara Eloise, care mi-a comunicat 
foarte emoţionată că discutase cu persoana de care îmi 
pomenise şi că persoana aceea (nu ştiu de ce, nu-i pomenea 
numele, vorbea despre ea ca şi cum ar fi fost vorba despre 
un secret periculos) era dispusă să mă întâlnească şi să mă 
ajute. Urma să o întâlnesc a doua zi de dimineață, la ora 
zece, în parcul din apropierea locuinţei părinților mei. 


— Şi cum am s-o recunosc? am întrebat eu, destul de mirat 
de atmosfera aceea conspirativă. 


— Nu vă faceţi griji, domnule Maurice, o să vă recunoască 
dânsa, m-a asigurat domnişoara Eloise. Duceţi-vă în parc, 
aşezați-vă pe o bancă undeva, la umbră, iar prietenul meu o 
să vă găsească. 

Măcar atât aflasem, că era vorba de un prieten, deci de un 
bărbat. 


A doua zi, la zece fără un sfert, eram în parc. Am şontâcăit 
cu cârja mea până când am găsit o bancă la umbră, cât mai 
departe de zona de joacă a copiilor aduşi acolo de bonele lor. 


Bonele sunt cele mai mari acaparatoare de spații în parcuri. 
Fiecare dintre ele ocupă câte o bancă pe care tronează ca o 
pasăre de pradă, supraveghind împrejurimile, ca să nu 
piardă copilul din ochi. Pe bancă, în jurul ei, sunt întinse 
pachețele cu mâncare, sticle cu apă, haine de schimb, 
sacoşe de tot felul. Printre ele, o geantă cu lucrul de mână al 
cucoanei pentru că, spre deosebire de femeile normale, o 
bonă poate să croşeteze în timp ce priveşte în jur, mâinile ei 
părând a fi nişte organe independente de restul trupului, 
organe coordonate de un creier special care nu interferează 
cu mintea ce lansează strigăte de genul „Jeannot, ieşi din 
fântâna arteziană, că o să te îneci şi o să mă concedieze 
doamna” sau „vino, copile, că-i ora să-ți mănânci gustarea, 
altfel o să ajungi un schelețel prăpădit şi Mirelle n-o să te 
mai bage în seamă”. De obicei, bonele ocupă bănci 
învecinate, ca să poată supraveghea în grup haita de copii 
neastâmpărați. Evident, una dintre ele părăseşte temporar 
propria-i redută şi se aşează pe banca ajunsă proprietatea 
altei bone. În perioada în care stă acolo, cele două bone 
(uneori se strâng chiar trei, dar numărul acesta e depăşit 
doar rareori) dau dovadă de însuşiri parapsihice deosebite: 
continuă să croşeteze de zor, îşi bârfesc cu înverşunare 
stăpânii (de obicei stăpânele, dar nici bărbaţii nu-s ignorați) 
şi urmăresc cu o atenție demnă de invidiat copiii pe care-i 
au în grijă. Rareori am văzut o demonstrație de atenție 
distributivă ca în cazul bonelor din parc. Napoleon era un 
mic copil în comparaţie cu ele. Sau, poate, în adolescenţă a 
fost obligat să aibă grijă de frații mai mici şi a petrecut ceva 
timp în compania bonelor, dezvoltându-şi nişte talente ce s- 
au dovedit ulterior folositoare. 


M-am aşezat pe bancă şi mă uitam când în dreapta, când în 
stânga, încercând să identific misteriosul prieten al 
domnişoarei Eloise. Treaba asta era uşoară, pentru că la ora 


aceea nu existau mulți indivizi care se plimbau prin parc. 
Cu toate că mă holbam atent - oricum, altă treabă nu 
aveam - am tresărit surprins când m-am pomenit că se 
aşază cineva pe bancă, lângă mine. 


Individul apăruse brusc, de parcă s-ar fi materializat lângă 
mine. 


— Bună dimineața, dragă Maurice, a zis el, cu un accent 
ciudat, plin de muzicalitate şi care sugera ceva... din altă 
epocă. 


— Bună dimineața, i-am răspuns eu, privindu-l cu atenţie. 


Eram convins că era persoana pe care o aşteptam şi trebuie 
să recunosc că mi-a plăcut. Deşi era bătrân - trebuie să fi 
avut vreo patruzeci şi cinci de ani, arăta ca tatăl meu - avea 
plete lungi, negre, o barbă la fel de neagră care-i ajungea 
până pe piept şi o mustață răsucită. Purta o bluză bizară, 
dintr-un soi de brocart vişiniu, cu mâneci lungi şi largi, şi 
nişte pantaloni sinilii, strâmţi. Sandalele erau obişnuite, ca 
ale mele. Pe căldura aceea nu puteai să te încalți cu altceva. 


Arăta deci ca o persoană care făcea parte din generația ye- 
ye, ca un hippie rătăcit într-un parc din Paris, chiar dacă 
părea cam bătrân. Însă tocmai aceste contraste între 
aspectul său, pentru care l-ar fi invidiat jumătate dintre 
prietenii mei, şi vârsta sa, între hainele sale (şi coafura 
rebelă) şi expresia plină de calm şi de înțelepciune mă 
făceau să-l simpatizez, să am încredere în el. 


— Eu sunt Michel, prietenul Eloisei, s-a recomandat 
bătrânul. Am aflat că te interesează războaiele punice. 
Ciudat interes pentru un tânăr din ziua de azi... 


M-am apucat să-i explic de unde apăruse interesul meu şi 
am descoperit că domnul Michel (aşa i-am spus din 
momentul acela, fără să aflu vreodată dacă acesta era 
numele său de familie sau doar prenumele) cunoştea textele 
lui Poul Anderson. 


Au urmat mai multe întâlniri, toate în acelaşi parc, în care 
am discututat şi am tot discutat. 


După ce a aflat ce mă frământă, domnul Michel mi-a spus: 


— Lucrurile sunt cunoscute. Dar, după cum ai sesizat şi tu, 
trebuie interpretate aşa cum se cuvine. De exemplu, deşi 
toată lumea ştie ce erau socii, rolul acestora nu e apreciat la 
adevărata lor valoare. 


— Socii? 


— Socii erau aliații Romei. Beneficiau de toate drepturile 
cetățenilor romani, cu excepția dreptului de a vota. Armata 
romană era alcătuită din două părți egale: jumătate era 
compusă din romani, jumătate din socii. Prada de război se 
împărțea în mod egal: jumătate revenea Romei, jumătate 
aliaților săi. Polybios a socotit că Roma, împreună cu socii 
săi, putea mobiliza în timp de război şapte sute de mii de 
oameni! E un număr uriaş. Hannibal a plecat din Spania 
având o armată ce număra puțin peste o sută de mii de 
oameni, din care se zice că a pierdut cam jumătate în timpul 
drumului. Diferența e imensă. Geniul militar al lui Hannibal 
a echilibrat această diferență, dar victoriile sale l-au costat 
oameni, aşa că diferența a tot crescut... Istoricii din vechime 
- Titus Livius, Polybios - menţionează loialitatea sociilor, 
care au rămas alături de Roma, în ciuda încercărilor lui 
Hannibal de a-i atrage de partea sa. Tot istoricii de care am 
amintit pomenesc că punul a împărțit prizonierii luați după 
bătălia de la lacul Trasimenus în două categorii: romani 


(care urma să fie schimbaţi cu prizonieri cartaginezi sau 
răscumpărațţi) şi aliaţi, care au fost trimişi pe gratis în 
cetăţile lor, cu mesajul că Hannibal a venit în Italia ca să-i 
elibereze pe toţi cei aflați sub jugul roman şi că se aşteaptă 
ca aceştia să i se alăture în lupta împotriva duşmanului 
comun. 


— Iar socii nu au trădat. 


— Da. Cu excepţia oraşelor greceşti din sudul Italiei şi a 
capuanilor, dar cazul oraşului Capua trebuie discutat 
separat. Dragă Maurice, trebuie să înţelegi ceva. Războaiele 
punice nu au fost conflicte între două oraşe, ci un conflict 
între două civilizații. Două civilizații diferite ca mod de 
integrare în spațiul geografic. Cartagina a fost un oraş 
puternic, dar care nu avea nimic în comun cu vecinii săi, 
nici ca obiceiuri, nici din punct de vedere etnic. În schimb, 
Roma avea aceeaşi limbă cu mulți dintre vecini, iar cu 
etruscii (care aveau altă origine etnică) avea, în momentul 
invaziei lui Hannibal, legături comune de peste cinci sute de 
ani. Pentru socii Romei, propunerea lui Hannibal nu avea 
nimic atrăgător. Li se propunea să se alieze cu popoare care 
le erau străine din toate punctele de vedere, ba chiar 
inamice. 


— Şi asta ce înseamnă? 


— Înseamnă, dragul meu, că punii nu aveau cum să câştige 
războiul. Puteau să câştige o bătălie, mai multe bătălii, dar 
până la urmă era obligatoriu să piardă. Cartaginezii 
cucereau o zonă şi-şi impuneau dominaţia, iar locuitorii din 
zona aceea puteau să le rămână credincioşi sau să-i trădeze 
cu prima ocazie. Romanii procedau altfel, pentru că puteau 
să facă asta, datorită numărului lor. Ei colonizau, îi 
asimilau pe cei cuceriţi, îi transformau în romani. lar 


politica lor s-a dovedit a fi de succes până în momentul 
marilor migrații, când cantitatea de oameni care trebuia 
asimilată a fost prea mare şi în continuă schimbare. Dar în 
perioada războaielor punice Roma era în plină forță, abia 
începuse să se extindă, avea energie şi încredere în 
propriile-i puteri. 


— Adică vreţi să-mi spuneţi că Europa nu avea cum să 
devină cartagineză? Că visul meu despre o Europă care să 
nu mai sufere din cauza contradicţiei dintre ceea ce este şi 
ceea ce recunoaşte că este a fost fără speranță? 


— Da, dragă Maurice. 


— Şi n-ar fi avut nicio şansă de îndeplinire nici dacă 
Hannibal ar fi cucerit Roma? 


Discuţia aceasta avea loc la a treia întâlnire a noastră. 
Pentru că ne întâlneam zilnic în parc şi pălăvrăgeam 
îndelung. Evident, nu-mi mai aduc aminte tot ce-am 
discutat şi n-aş fi în stare să alcătuiesc nişte procese verbale 
ale întâlnirilor noastre. De fapt, nu are nicio importanță 
când şi în ce ordine au fost discutate diferite probleme. 
Contează doar că domnul Michel mi-a lămurit anumite 
lucruri pe care n-ar fi putut să mi le lămurească nimeni 
altul. 


Bătrânul a zâmbit cu şiretenie, ca şi cum ar fi aşteptat 
întrebarea aceea de multă vreme. M-a privit cu duioşie şi 
mi-a explicat, cu blândeţe: 


— Dar, dragul meu Maurice, Hannibal a cucerit Roma. Şi nu 
o dată, ci de două ori. lar acest lucru n-a schimbat cu nimic 
istoria. Pentru că, după cum ţi-am mai explicat, Cartagina 
nu avea cum să câştige războiul. 


Am rămas cu gura căscată. 
Nu pricepeam nimic. 


Afirmația domnului Michel nu se potrivea cu ceea ce 
citisem, cu ceea ce susțineau istoricii, atât cei din vechime, 
cât şi cei din zilele noastre. 


Bătrânul m-a privit, amuzat. Probabil că se citea pe figura 
mea cât de uluit şi de zăpăcit eram, aşa că a început să-mi 
explice, răbdător: 


— În anul 217 î.H., Hannibal i-a învins - i-a zdrobit- pe 
romani în bătălia de la lacul Trasimenus. În momentul acela 
romanii nu aveau strânsă o armată cu care să-i opună 
rezistență. Hannibal a înaintat spre Roma. Spaima 
romanilor a fost atât de mare, încât şi-au părăsit capitala, 
luând cu ei tot ce era de valoare — materială sau religioasă. 
Totuşi, în groaza lor, romanii au avut atâta minte încât să 
nu lase provizii în urma lor. Mai mult, au incendiat oraşul, 
aşa că Hannibal s-a ales doar cu nişte ziduri şi nişte 
mormane de cenuşă. 


— Dar istoricii spun că Hannibal nu avea maşini de asediu 
şi că a renunțat să atace Roma, preferând să se îndrepte 
spre sudul Italiei... 


— Da, dragul meu, aşa spun, dar o să-ţi explic mai târziu de 
ce spun asta. Să revenim la povestea mea. În haosul acela, 
romanii au numit un dictator, Quintus Fabius Maximus, 
care a stabilit o nouă strategie, strategia numită ulterior 
fabiană, în cinstea sa. Această strategie consta în evitarea 
luptelor directe cu punii. Populaţia rurală a fost instruită ca 
la apropierea cartaginezilor să-şi strângă proviziile şi 
animalele şi să se refugieze în cea mai apropiată fortăreață. 
După aceea, echipe romane incendiau câmpurile şi otrăveau 


fântânile. Da, da, să ştii că toate astea sunt menționate de 
istorici. Romanii se mulțumeau să atace grupurile mici de 
soldați ai lui Hannibal trimişi după alimente. Ştiu că nu mă 
crezi că Hannibal a cucerit Roma. La urma urmei, istorici 
respectabili susțin altceva. Există însă tot felul de detalii 
care sugerează că lucrurile stăteau altfel. De exemplu, Titus 
Livius a găsit cu cale să menţioneze faptul că Fabius a fost 
primul dictator care a primit dreptul să se deplaseze călare, 
dar n-a dat o explicație convingătoare pentru acest drept. 


— Da, am remarcat şi eu asta, am mormăit eu, mai mult ca 
să mă aflu în treabă. 


Domnul Michel mi-a zâmbit cu simpatie, apoi a continuat: 


— Hannibal se aştepta ca romanii să ceară încheierea păcii, 
din moment ce-şi pierduseră capitala. În loc de asta, îi 
hăituiau oamenii şi luau prizonieri. Aşa că, în cele din urmă, 
a părăsit zidurile pe jumătate dărâmate care nu-i puteau 
oferi un adăpost pe timp de iarnă, s-a îndreptat spre sud şi 
a propus romanilor să facă schimb de prizonieri. Într-un fel, 
strategia fabiană adusese roade. Dar romanii nu erau 
obişnuiţi cu un asemenea mod de luptă, iar orgoliul lor 
suferea din cauză că nu puteau să-şi ia revanşa. Aşa că, 
după ce mandatul lui Fabius a încetat, au ales consuli şi au 
decis să poarte un război mai agresiv. Rezultatul s-a văzut 
imediat. În 216 î.H., în bătălia de la Canae au fost ucişi sau 
luaţi prizonieri vreo şaptezeci de mii de romani. Imediat 
Hannibal s-a grăbit să ocupe din nou Roma - pe care 
romanii începuseră s-o reconstruiască; evident, romanii au 
incendiat-o din nou. De data asta, înfrângerea fusese atât de 
zdrobitoare, încât o parte dintre socii n-au mai crezut în 
capacitatea Romei de a-şi reveni şi au schimbat tabăra. 


— Da, oraşele greceşti din sudul Italiei. 


— Şi Capua. Vezi tu, dragă Maurice, cazul capuanilor 
dovedeşte că am dreptate. Capua beneficia de cetățenie 
redusă (adică fără drept de vot) şi avusese mari avantaje de 
pe urma alianței cu Roma. Motivul trădării este explicat de 
istoricii din vechime astfel: capuanii n-au rezistat tentației 
de a deveni cel mai important oraş din Italia. O asemnea 
tentație nu putea să apară decât în cazul în care Roma îşi 
pierduse poziția deținută până atunci. 


— Adevărul e că şi eu m-am întrebat ce-i putuse face pe 
capuani să schimbe tabăra... 


— Hannibal a încercat din nou să încheie pace cu romanii, 
dar aceştia i-au respins oferta. De acum încolo, strategia 
fabiană a devenit strategia oficială a Romei. Hannibal a 
părăsit din nou zidurile arse, văzând că pierderea capitalei 
nu conta pentru romani, şi s-a instalat în Capua. Titus 
Livius afirmă, cu oarecare răutate, că iarna petrecută în 
luxul capuanilor ar fi slăbit capacitatea de luptă a armatei 
cartagineze. Este în mod evident o afirmație lipsită de 
adevăr, pentru că punii au continuat să-i bată pe romani de 
fiecare dată când aceştia îndrăzneau să-i înfrunte în mod 
deschis. Aşa că, dragul meu, cucerirea Romei de către 
Hannibal n-a însemnat distrugerea statului roman, n-a 
însemnat nici măcar sfârşitul războiului. După cum ţi-am 
explicat, războaiele se duc între civilizații, nu între armate. 
O armată poate câştiga o bătălie, dar un război e câştigat de 
o civilizație. 


În ziua aceea n-am mai discutat nimic. M-am grăbit să mă 
duc acasă şi să meditez îndelung la cele auzite. 


A doua zi am venit din nou în parc. Trebuia să aflu răspuns 
la întrebarea care mă frământa. 


Domnul Michel a apărut pe neaşteptate, ca de obicei, mi-a 
urat o dimineaţă bună şi mi-a zâmbit blând, aşa cum făcea 
întotdeauna. 


Mă pregăteam să-l întreb de ce nu se menționa nicăieri 
cucerirea Romei de către Hannibal din moment ce afirma că 
acest lucru se petrecuse de două ori. 


Dar n-am apucat să spun nimic. 


S-a auzit un țârâit bizar, un soi de melodie ritmată, pe care 
n-o mai auzisem până atunci, iar bătrânul a vârât mâna în 
buzunar şi a scos o cutiuță argintie pe care a dus-o la 
ureche după ce apăsase pe un buton. 


— Alo? Da, bine, mă întorc într-o jumătate de oră. 
— Să nu întârzii, i-a răspuns cutiuța. 


După aceea s-a uitat la mine, a văzut că mă holbam la 
cutiuța sa şi mi-a explicat liniştit: 


— Peste vreo treizeci, patruzeci de ani, chestii din astea or 
să se găsească de vânzare la chioşcurile de la colțurile 
străzilor. 


— Adică vreți să spuneți că treaba asta e din viitor? 


— Sau e o tehnologie încă secretă, mi-a spus el şi mi-a făcut 
cu ochiul. 


Nu prea ştiam ce să cred, pentru că Maximilien, care lucra 
la IMB, îmi explicase odată că firma sa deţinea patente 
pentru nişte chestii care puteau revoluţiona industria 
calculatoarelor, dar că nu le scotea pe piață pentru că ar fi 
fost nevoie de investiții uriaşe şi că, deocamdată, trebuia să 
scoată cât mai mulți bani din ceea ce aveau în acel moment 


în producție. Aşa că nu eram foarte lămurit dacă era ceva 
din viitor sau ceva ce va deveni public în viitor. 


Am decis să iau totul în glumă şi l-am întrebat pe domnul 
Michel: 


— Deci faceți parte din patrula timpului? 


— Nu, dragul meu, noi facem exact invers decât ceea ce-şi 
imagina Poul Anderson că făcea patrula timpului. Noi 
suntem modificatori. 


— Asta ce înseamnă, dacă-mi pot permite să vă întreb? 


— Asta înseamnă că noi modificăm istoria, nu corectăm 
modificările. Suntem, dacă vrei, o antipatrulă a timpului, a 
zâmbit el. 


Am zâmbit şi eu, apoi m-am decis să pun întrebarea cea 
dificilă: 


— Domnule Michel, ați spus că Hannibal a cucerit Roma. 
— Da, aşa am spus, pentru că aşa e. 
— Atunci, de ce istoricii susțin altceva? 


— Pentru că istoria e scrisă de învingători, a zâmbit el din 
nou. Adică, a continuat el binevoitor, învingătorii nu numai 
că scriu relatările despre evenimente aşa cum doresc ei, ci 
modifică şi evenimentele astfel încât să pară aşa cum le 
convine lor. 


S-a uitat la mine, a văzut probabil că arătam zăpăcit 
complet - pentru că, de fapt, nu pricepusem nimic din 
spusele sale —, aşa că a început să-mi explice ca unui elev 
silitor, dar cam greu de cap: 


— După terminarea celui De-al Doilea Război Punic, romanii 
au fost preocupaţi să-şi consolideze imperiul nou clădit şi 
să-i stoarcă pe cartaginezi de bani. În prima fază l-au lăsat 
în pace pe Hannibal şi abia după vreo zece ani s-au gândit 
să ceară să le fie predat. Dar Hannibal a fugit în Asia şi a 
continuat să se lupte cu romanii, până a fost silit să se 
sinucidă, ca să nu cadă în mâinile lor. Apoi relațiile dintre 
Roma şi Cartagina au continuat să fie paşnice. Abia în anul 
157 î.H. s-a întâmplat ceva care a schimbat complet datele 
problemei. În anul acela a sosit în Cartagina o delegaţie 
romană, pentru oarecare tratative. Din delegaţie făcea parte 
şi Cato cenzorul, numit ulterior Cato cel Bătrân pentru a fi 
deosebit de un alt Cato. Acest Cato, om al vechilor tradiții, 
om aprig, aspru şi capabil de acte de vitejie, dar şi de mare 
cruzime, a fost îngrozit văzând noua prosperitate a 
Cartaginei. La întoarcerea sa în Roma a început seria sa de 
discursuri care se terminau, indiferent de conţinut, cu 
celebra frază: Şi, pe lângă acestea, cred că trebuie să 
distrugem Cartagina. Dar sunt sigur că ai auzit de Cato şi 
de expresia sa. 


— Da, am auzit. Nici nu se putea să nu aud. 


— Sunt însă convins că n-ai auzit de primul discurs al lui 
Cato legat de acest subiect. Un discurs ținut într-o şedinţă 
secretă a senatului... 


— Şi despre care ştiţi doar dumneavoastră, am zis eu, 
încercând să fiu ironic. 


— Cam aşa ceva, a răspuns binevoitor domnul Michel. 
Oricum, acel discurs... Dacă vrei, pot să-ți dau o transcriere 
a sa, eventual tradus în franceză, căci îmi închipui că latina 
ta nu-i suficient de bună ca să te descurci singur într-un 
asemenea text... 


— Mă mulțumesc şi cu un rezumat făcut de dumneavoastră, 
am mormăit eu, nefiind foarte lămurit dacă domnul Michel 
dorise să-mi amintească faptul că eram un novice care nu 
avea dreptul să-i pună cunoştinţele la îndoială sau fusese 
cu adevărat binevoitor. 


— Bine, dragă Maurice. Cato a început prin a descrie 
senatorilor ceea ce văzuse în Cartagina: bogăţie, 
prosperitate, mândrie. Oraşul nu semăna cu unul care 
fusese înfrânt într-un război îndelungat. Mai mult, Cato îşi 
dăduse seama că punii sperau ca, la un moment dat, să fie 
în stare să-şi ia revanşa. Învăţaseră lecţia trecutului şi nu 
aveau să mai acţioneze fățiş decât în ultima clipă. În 
viitoarea confruntare aveau să împingă în față alte forțe — pe 
bitnieni, macedoneni, greci, egipteni, poate pe seleucizi sau 
pe parții din răsărit, care începuseră să devină o putere 
importantă în vremea aceea. Ei aveau să-i finanțeze şi să-i 
sfătuiască, aveau să construiască alianțe menite să 
răstoarne Roma din poziția în care ajunsese luptând din 
greu. Cato  insistase că argumentul principal al 
cartaginezilor, cel cu care aveau să-i convingă pe ceilalți să 
se alăture alianțelor concepute de ei, era acela că Roma nu 
era invincibilă, că Roma putea fi cucerită, că ei, cartaginezii, 
o cuceriseră deja, dar că pierduseră războiul pentru că nu 
prevăzuseră că luptele aveau să dureze atât de mult timp şi 
nu-şi găsiseră aliați de nădejde. De data asta avea să fie 
altfel, alături de ei aveau să fie şi alte forțe interesate în 
cucerirea Romei. Mai mult, continuase Cato, să 
presupunem că punii nu mai reprezentau un pericol, că se 
transformaseră în nişte afacerişti paşnici, pe care nu-i mai 
interesau războaiele şi cuceririle. Însă amintirea succesului 
lor avea să rămână şi avea să încingă imaginaţia tuturor 
conducătorilor dispuşi să-şi rişte existența - a lor şi a 
statului pe care-l conduceau - ca să repete isprava aceea 


demnă de admirație, sperând nu numai să cucerească 
Roma, dar s-o şi păstreze. Ca atare, explicase vorbitorul, 
singura soluţie era ştergerea din istorie şi din amintirea 
oamenilor a faptului că Roma fusese cucerită vreodată. Mă 
rog, cucerirea de către gali, la începuturile istoriei urbisului, 
merita menționată ca o boală a copilăriei imperiului. Cato 
explicase şi ceea ce ar trebui făcut, după opinia sa: în 
primul rând, trebuia să fie modificate actele senatului, astfel 
încât să nu existe nicio mențiune oficială în ele despre 
ocuparea Romei. În al doilea rând, trebuia să fie distruse 
arhivele Cartaginei, pentru înlăturarea dovezilor că punii 
cuceriseră capitala inamică. Evident, acest lucru trebuia 
completat cu uciderea sau aducerea în imposibilitatea de a- 
şi afirma cunoştinţele a tuturor celor care ştiau de ocuparea 
Romei, iar distrugerea arhivelor Cartaginei şi uciderea 
eventualilor martori nu se putea face decât prin distrugerea 
completă a Cartaginei. 


— Un program cam ambițios, am remarcat eu. 


— Ai răbdare, dragă Maurice, că n-am terminat, mi-a zâmbit 
domnul Michel. Urmează cea mai inteligentă mişcare - Cato 
era cu adevărat un om deştept. Un om înfiorător, greu de 
suportat, care a făcut viața grea multor oameni de seamă 
din Roma, inclusiv lui Scipio Africanul, dar un om cu o 
inteligență ieşită din comun. A propus ca anumite persoane 
de seamă să-i sugereze grecului Polybios, cel care se 
apucase să scrie o istorie în care erau descrise şi 
evenimentele celui De-al Doilea război Punic, să elimine din 
relatarea sa cucerirea Romei. Era convins că acest lucru va 
fi posibil, pentru că adevăratul scop al lui Polybios era să 
arate grecilor, cărora le era destinată Istoria sa, că Roma era 
o foarte mare putere şi că era mai bine pentru ci să se 
înţeleagă cu ea, să fie alături de ea. În acelaşi timp avea să- 
şi consacre el însuşi activitatea redactării unor opere despre 


evenimentele la care fusese martor, dar relatându-le astfel 
încât cititorul să fie sigur că Hannibal nu cucerise niciodată 
Oraşul Etern. 


— Judecând după istoria pe care o ştim cu toţii, se pare că 
cenzorul a reuşit întru totul, am mormăit eu. 


— Exact, dragă Maurice. Concluzia la care voiam să ajung 
este următoarea: Hannibal a cucerit Roma, dar a cucerit-o 
degeaba. Şi cu asta cred că am răspuns tuturor 
nelămuririlor tale. Mai vreau să-ți povestesc un singur 
lucru, care poate fi verificat cu uşurinţă, pentru că îl vei găsi 
la mulţi istorici. Scipio Africanul era cunoscut drept 
generalul care nu a pierdut niciuna dintre bătăliile pe care 
le-a condus. Însă romanii se temeau de el. Plebea îl admira, 
dar clasa conducătoare îl evita şi încerca să nu recurgă la 
ajutorul său decât când nu avea altă soluţie. Pentru că se 
spunea că Scipio avea puteri paranormale. Se zicea că 
înaintea fiecărei bătălii visa ce intenționau să facă duşmanii 
săi şi acţiona ca atare. 


— Trebuie să înțeleg că Scipio a fost informat de... colegii 
dumneavoastră, modificatorii? am întrebat eu. 


— Nu, a oftat domnul Michel. Din nefericire nu numai că nu 
a fost informat de noi în legătură cu evenimentele care 
aveau să aibă loc, dar nici n-am fost în stare să intervenim 
în vreun fel şi să modificăm conţinutul informațiilor pe care 
le primea Scipio. 


Nu înțelegeam nimic şi am întrebat, având impresia că-s cu 
adevărat nătâng: 


— Şi asta ce vrea să însemne? 


— Că Scipio primea informaţii de la cineva care se află 
deasupra noastră, a zâmbit domnul Michel. 


Apoi a adăugat, văzându-mi figura nedumerită: 


— Cineva dintr-un timp din viitorul nostru... sau cineva din 
alte sfere, ca să spunem aşa. 


După care mi-a strâns mâna şi mi-a spus: 


— Dacă o să mai ai vreodată vreo nelămurire, spune-i 
domnişoarei Eloise că vrei să ne întâlnim. Îmi va face 
plăcere să te revăd. Aş dori să-ți dau un sfat: cred că ar fi 
bine să studiezi medicina... 


Şi a plecat pe aleea parcului. Nu l-am mai întâlnit niciodată. 


Când am ajuns acasă, i-am spus mamei că o să mă apuc de 
medicină. Pentru că e o ştiinţă mai interesantă, în care 
lucrurile sunt ceva mai certe... Mama a început să plângă de 
bucurie, tata m-a îmbrățişat şi mi-a spus că nu credea că o 
să mă maturizez vreodată... 


— Interesant, zise Jean. Deci, concluzia ar fi că nu trebuie 
să-mi doresc să modificăm istoria pentru ca Hannibal să 
cucerească Roma, pentru că a cucerit-o deja. 


— Exact, spuse domnul Germain. Uneori nu ai de ce să 
schimbi istoria, pentru că istoria a fost alta decât cea pe 
care o ştim. Şi ai încerca degeaba s-o schimbi, pentru că 
oricum va reveni la ceea ce este. 


MESTECENII 


Totul era alb, ca şi cum zăpada adusese neprihănire în 
lume. Până şi cerul era alb, de parcă cenuşiul norilor se 
deschisese la culoare, reflectând pătura de nea întinsă pe 
pământ. Sau, îşi zise zâmbind contele, poate că zăpada se 
presărase din nori atât pe pământ cât şi pe cer, în mod egal, 
ca să nu existe motiv de invidie. 


Iarna abia începuse, era doar întâi decembrie, dar ninsese 
zdravăn, lințoliul alb se întinsese peste câmpurile Podoliei, 
aşa cum se întinsese cu trei ani în urmă peste Marea 
Armată care îşi găsise sfârşitul în pustietățile ruseşti. Sigur, 
îşi spuse contele, aici nu se afla în Rusia propriu-zisă, ci în 
acea parte a Poloniei care fusese înghițită de împărăţia 
țarului şi transformată într-o gubernie, dar iarna nu 
cunoştea granițe, iar zăpada nu se oprea la hotare. 


Neaua proaspătă, pufoasă şi sclipitoare ca pudra de zahăr, 
acoperise  şleaurile, ascunsese bălăriile de pe câmp, se 
strânsese în troiene peste tufărişurile de la marginea 
drumului şi se agățase de ramurile mai dese ale copacilor. 


Totul era alb, iar albeața de pe sol se întindea către orizont, 
unde se amesteca în albeaţa cerului, de parcă n-ar mai fi 
existat pământ şi cer, sus şi jos, ci doar o albeață 
fantomatică, nepământeană, ce copleşise lumea întreagă cu 
o tristețe lipsită de vlagă. 


Te simțeai mărunt şi lipsit de importanță în pustietatea 
aceea tăcută în care nu mişca nimic, nu viețuia nimic, totul 
înlemnise, înțepenise, de parcă asupra lumii se abătuse un 
ger ce înghețase însăşi esența vieții. 


Pătura de zăpadă amortiza zgomotul copitelor, liniştea era 
sfâşiată doar din când în când de fornăitul cailor ce trăgeau 
sania. Respirația lor se transforma în aburi ce pluteau o 
clipă în jurul nărilor animalelor, apoi se pierdeau în aerul 
limpede precum cristalul. 


Contele stătea în sanie, învelit în blănuri, cu o căciulă 
imensă pe cap, trasă până pe sprâncene. Peste gât şi peste 
partea de jos a feţei îşi înfăşurase un fular gros, împletit din 
lână, încât din maldărul de veşminte i se vedeau doar ochii 
care sclipeau, ca ai unui animal de pradă. 


Privea întinderea albă, ce netezise toate asperităţile, toate 
muchiile, ascunsese sub ea culori şi diferențe, uniformizând 
totul, domolind şi potolind totul. Natura părea amorțită... 
supusă... domesticită... îmblânzită... Şi simțea că şi el 
amorțeşte, se cufundă într-o toropeală a minții şi a trupului 
printr-un mimetism inexplicabil, care-l făcea să imite starea 
din jur, fără să ţină seama că era contrară opiniilor sale de-o 
viaţă. 


Tresări brusc, zărind în dreapta drumului un crâng de 
mesteceni. Trunchiurile albe ieşeau din zăpadă ca nişte 
lumânări scumpe, din cea mai fină ceară, aşezate pe un 
giulgiu. 


Dar nu aspectul oarecum macabru îi atrăsese atenția, ci 
faptul că ramurile subțiri, desfrunzite, se ridicau către cer 
ca nişte degete scheletice, avide de lumină şi căldură. Erau 
prea subțiri pentru ca neaua să rămână prinsă de ele şi să 


le ascundă, să le facă să semene cu alte movile albe, ce 
fuseseră cândva copaci, de-un soi nedefinibil acum. 


Mestecenii aceia — arbori subțiri, cu esență moale, perisabili 
- rămăseseră identificabili, îşi strigau cu inconştiență şi cu 
oarecare  obrăznicie identitatea. Numai că la poalele 
trunchiurilor zăceau mormane de ramuri subțiri, rupte de 
vântul puternic ce precedase ninsoarea... 


Contele râse şi-l întrebă pe vizitiu: 
— Mai avem mult? 


Bărbatul încotoşmănat de pe capră se mulțumi să-i arate cu 
biciul şuvițele de fum care se ridicau în depărtare, părând 
că răsar chiar din mijlocul zăpezii. Caii, simțind grajdul, 
nechezară uşor şi grăbiră pasul, fără să fie îndemnați. 


Curând, călătorul zări satul Uladowka. Sau, mai degrabă, 
bănui că movilele de zăpadă din care se scurgeau fuioare de 
fum de-un cenuşiu deschis, aproape alb, erau case. Se aflau 
prea departe ca să vadă oameni, dar în aerul limpede 
pătrunsese miros de lemne arse, de bălegar şi de animale 
domestice. 


Sania nu se îndreptă spre sat, o luă pe un drumeag ce se 
bănuia pe sub zăpadă şi era marcat de copacii ce-l 
mărgineau. După câteva minute, la capătul drumului apăru 
un conac, un mic castel, de fapt, într-un vag stil oriental, 
puţin potrivit iernilor din Podolia, dinspre care se auzi lătrat 
de câini şi glasuri de oameni, iar contele îşi dădu seama că 
ajunseseră la capătul călătoriei şi că era aşteptat. 


Când sania se opri în fața scărilor clădirii, un majordom şi 
câţiva servitori îmbrăcați în şube groase, din blană de oaie, 
dar cu capul descoperit, se grăbiră să-l întâmpine pe 


musafir şi, după plecăciunile de rigoare, descărcară bagajele 
şi-l conduseră pe oaspete în conac. Acolo, în pragul uşii, îl 
aştepta gazda. 


Contele Jan Nepomucen Potocki. 


Avea puţin peste cincizeci de ani, îşi spuse musafirul, dar 
îmbătrânise mult de când se văzuseră ultima oară. Şi, ceea 
ce era mai grav, avea o privire de animal hăituit. Sigur, erau 
cunoscute problemele pe care le avea cu cea de-a doua 
soție, dar contele îl diagnostică imediat: Jan Potocki suferea 
de o boală care, în vremurile acelea, era denumită 
melancolie. Sau, altfel spus, depresie. 


Îşi strânseră mâinile, ca nişte vechi prieteni (şi fraţi masoni), 
apoi gazda îl invită pe conte în salon. După ce schimbară 
câteva cuvinte - lucruri fără importanță - majordomul 
conduse oaspetele în camera ce-i fusese pregătită, să se 
odihnească un pic şi să se îmbrace pentru cină. 


Contele nu zăbovi prea mult în încăpere. Se spălă iute într- 
un lighean de argint, ajutat de servitorul care-i turna apă 
caldă dintr-o cană imensă de tablă. Scoase din cufărul ce-i 
fusese adus din sanie veşminte potrivite împrejurării, apoi 
fu condus de acelaşi servitor în sufrageria imensă. Se 
grăbise să-l reîntâlnească pe Potocki pentru că murea de 
foame şi pentru că murea de curiozitate să afle ce păţise 
polonezul de arăta în halul ăla. 


La masa la care puteau prânzi comod cel puţin douăzeci de 
persoane stăteau doar trei: gazda, oaspetele şi preotul 
domeniului, un om în vârstă, dolofan, cu o fisură blajină. 


Contele se întrebă dacă Potocki revenise la credința din 
tinerețe, cea care-l împinsese să dorească să facă parte 
dintre cavalerii de Malta, sau dacă juca rolul castelanului de 


modă veche, catolic practicant şi bun apărător al vasalilor 
săi de pe domeniu. Sau, poate, simțea nevoia unui om mai 
apropiat de nivelul său de cultură cu care să converseze 
aici, în pustietate, iar singurul disponibil era preotul acela 
cumsecade... 


Când văzu mâncărurile care fură servite, oaspetele 
concluzionă că Jan Potocki revenise la credința strămoşilor 
săi. 


Pentru că mâncărurile erau de post. 


Dar poate că se grăbise cu concluziile. Bineînţeles, îşi spuse 
contele, erau în postul Crăciunului, iar aici, în lumea rurală 
a Podoliei, obiceiurile străvechi erau respectate, spre 
deosbire de oraşe... 


Sigur, mâncărurile erau de post, dar asta nu însemna că nu 
erau pe măsura averii şi renumelui gazdei, care făcea parte 
din neamurile cele mai nobile şi mai bogate ale Poloniei. 


Faţa de masă era din damasc alb, farfuriile erau porțelanuri 
de Saxa, tacâmurile de argint, paharele din cristal. 


La început, mesenii fură serviţi cu blâni de secară cu icre 
negre, iar servitorii turnară în pahare votcă, din clondire în 
care în lichidul incolor înotau ierburi aromate. Nici gazda, 
nici oaspetele nu erau băutori, aşa că se mulțumiră să-şi 
înmoaie buzele în băutură, în timp ce preotul, părintele 
Mihal, dădu paharul peste cap şi icni mulțumit. 


Apoi urmară plăcinte cu varză şi cu ciuperci, măsline, salată 
de cartofi, mânătărci murate, salate de vinete şi de cicoare. 
Contele gustă din fiecare şi simți că-şi potolise foamea. Jan 
Potocki mâncă puţin, fără niciun chef, părând cufundat în 
gânduri. Părintele Mihal se ospătă încet şi temeinic, 


împingându-şi bucatele pe gât cu câte o sorbitură zdravănă 
de votcă. 


Oaspetele încercă să însenineze atmosfera amintind de 
vremurile în care tânărul Jan fusese ucenic al cavalerilor de 
Malta, iar gazda, la rândul său, îşi aminti că atunci se 
întâlniseră pentru prima oară.  Deplânseră soarta 
cavalerilor, alungați de englezi din insula pe care o 
apăraseră mai bine de două sute de ani, apoi, din vorbă în 
vorbă, cei doi pomeniră de alte locuri în care se întâlniseră 
în decursul timpului. 


Parisul de pe vremea Bourbonilor... ce vremuri... da, ce 
vremuri, mai ales că eram tineri pe vremea aceea... şi visam 
că lumea se va schimba... 


Cei doi schimbară priviri complice, se înțeleseră doar din 
aluzii, ferindu-se să mărturisească în fața preotului care 
fuseseră visele lor din vremea aceea şi în ce fel crezuseră că 
vor schimba lumea. 


Apoi trecură la alte amintiri, pomeniră de întâlnirile lor din 
Egipt şi din Maroc, iar contele menţionă în treacăt ceva 
despre nişte chefuri din Varşovia... 


Între timp, servitorii strânseseră gustările cărora doar 
preotul le acordase atenția cuvenită şi aduseră pe masă 
platouri cu peşte - păstrăv fript, crap şi şalău prăjit - care 
aveau pe margine felii de lămâie, precum şi cartofi şi sfeclă, 
legumele fiind coapte în cuptor. Apoi turnară în pahare un 
vin alb, sec şi rece ca gheața. 


Contele sorbi din vin, amintindu-și de alt vin, băut în alte 
împrejurări... Gazda golise paharul, servitorul se grăbise să 
i-l umple din nou, Potocki băuse iarăşi, apoi îşi luase o 
bucată de şalău şi o devorase cu poftă, de parcă băutura îl 


trezise la viață. Se îmbujorase în obraji, devenise mai 
vorbăreț, începuse să povestească despre călătoria sa plină 
de aventuri prin Astrahan şi Caucaz. 


Vorbea iute, dar cu cuvinte bine alese, se vedea că are talent 
de povestitor, iar contele se bucură auzindu-l: abia acum îşi 
recunoştea vechiul prieten. Nu regreta că-i ceruse adăpost 
pentru o noapte. Fusese convins, atunci când îi scrisese, că 
Potocki avea să-l găzduiască şi să-i ofere tot ajutorul de care 
ar fi avut nevoie. Din fericire, misiunea sa în această parte a 
lumii se desfăşurase cu bine şi nu avea nevoie de sprijinul 
nimănui. 


Mâncă şi el din peşte, era foarte gustos, parcă mai gustos 
decât cel din alte părţi, sorbi din nou din vinul care era la fel 
de rece şi de aromat ca prima oară. Şi, în timp ce mânca, 
asculta cu încântare ceea ce povestea Potocki. 


După un timp, gazda remarcă faptul că oaspeţii nu mai 
mâncau şi făcu un semn servitorilor, care luară platourile 
cu peşte şi se grăbiră să aducă altele, pline cu prăjituri de 
post, şi castronaşe cu dulcețuri şi peltele. Multe, de parcă 
aveau de hrănit o armată de căpcăuni flămânzi. 


Contele nu era un mare amator de dulciuri, se părea că nici 
gazda sa nu se omora după ele, doar părintele Mihal gusta 
de zor din fiecare. Sau sărmanul preot era lacom din fire, 
sau nu avea prea des ocazia să se bucure de asemenea 
bunătăţi, îşi zise musafirul. 


După ce Jan Potocki termină de povestit despre tătarii din 
Astrahan, musafirul încercă să întrețină conversaţia şi 
întrebă: 


— Cum vi s-au părut nomazii din Mongolia, în comparație 
cu cei despre care abia ne-aţi vorbit? 


Polonezul se întunecă la faţă. Îi trecuse brusc cheful de 
vorbă. Se făcu că nu auzise întrebarea oaspetelui şi făcu 
semn servitorilor să strângă masa. 


— Aduceţi cafele şi trabucuri în salon, spuse el, sec. 


Apoi i se adresă contelui, oarecum surprins, ca şi cum i-ar fi 
venit subit o idee salvatoare: 


— Dragă prietene, ce-ai zice de o mică plimbare prin 
grădină? 


Apoi, ca să fie clar pentru toată lumea că dorea să discute 
între patru ochi cu oaspetele său, îi zise preotului: 


— Părinte, aşteaptă-ne în salon, n-are rost să ieşi în ger. 


Şi, după ce-i spuse majordomului să aibă grijă de părintele 
Mihal, se îndreptă spre uşă, urmat de musafirul mirat. 


În pragul uşii din spatele conacului ce dădea spre grădină, 
aşteptau servitori care-i încotoşmăniră pe cei doi în blănuri 
scumpe, pufoase şi călduroase. 


Jan Potocki cobori treptele, apoi îl conduse pe conte pe aleile 
curățate de zăpadă. In jurul lor, neaua de pe straturile cu 
flori şi de pe peluză sclipea ca argintul şlefuit. 


Era noapte, dar luna mare, aproape plină, împăştia o 
lumină puternică. Cerul se înseninase, norii dispăruseră, 
mânațţi cine ştie unde de vântul serii, iar velurul negru al 
boltei era presărat din belşug cu luminițe sclipitoare care 
clipeau cu oarecare şăgălnicie. 


Cei doi merseră un timp, fără să spună nimic. Se auzea doar 
zăpada care scârțâia sub tălpile lor. Apoi Potocki zise, cu un 
glas plin de resemnare: 


— Asta e ultima noapte. Mâine va fi lună plină. Şi atunci se 
va termina totul. 


Contele rămase un timp tăcut. Nu înțelegea nimic, nu-şi 
dădea seama ce ar fi trebui să spună. În acelaşi timp însă 
bănuia că era pe cale să afle ceva important, mai mult ca 
sigur ceva îngrozitor sau ceva ce gazda sa considera că este 
îngrozitor. 


— Am beneficiat de zece ani de graţie, zece ani în care am 
reuşit să termin Manuscrisul găsit la Saragosa şi am căutat 
fără încetare o soluție, dar n-am găsit niciuna... 


— Dragă prietene, îl întrerupse contele, ce-ar fi să-mi explici 
totul, începând cu începutul? 


Potocki oftă. 


— Începutul? Cine mai ştie care este, de fapt, începutul 
acestei poveşti, mai complicată şi mai macabră decât 
aventurile lui Alfons van Warden? Nu mai ştiu nici eu dacă 
toate peregrinările mele prin lume n-au fost decât o căutare 
a unui sfârşit ce-mi era destinat de multă vreme... 


Apoi tăcu, iar contele aşteptă răbdător. 


— Să nu complicăm lucrurile, zise după un timp Jan 
Potocki. De fapt, totul poate fi spus în câteva cuvinte. După 
cum ştiţi prea bine, ambasada rusă condusă de contele 
Golovkin n-a fost primită imediat de împăratul Chinei şi a 
fost obligată să aştepte un timp în Mongolia. De fapt, după 
un timp, Golovkin a fost informat că împăratul nu-l va primi 
şi că trebuie să se întoarcă acasă. Dar misiunea moscovită a 
zăbovit destul de mult în aşteptarea răspunsului imperial. 
Eu, care însoțeam ambasada în calitate de consultant, eram 
mai puțin supravegheat de chinezi decât membrii oficiali ai 


misiunii. Golovkin m-a rugat, având în vedere călătoriile 
mele prin Asia, să cercetez zona, să iau legătura cu 
conducătorii nomazilor mongoli şi să aflu ce părerea aveau 
despre Rusia, despre o eventuală colaborare cu împărăţia 
moscovită... Așa că am colindat pustietățile mongole, am 
dormit sub cerul liber sau prin iurtele nomazilor, am 
împărțit daruri, am discutat cu şefi de triburi... Călătoream 
aproape singur, ca să nu atrag atenția spionilor chinezi. 
Eram însoțit, de obicei, doar de o singură călăuză, un kazah 
pe care-l cunoscusem în timpul drumului prin Siberia şi 
care avea rude şi prieteni printre mongoli. 


Potoki se opri, iar pe buze îi apăru un zâmbet ciudat. 
Polonezul părea că ar vrea să se bucure de amintiri, dar 
amintirile acelea plăcute, despre momentele în care îşi 
manifestase talentul de diplomat prin pustietăţi, erau legate 
de altele, mai puțin plăcute... 


— Vă scutesc de alte amănunte, care n-au nicio relevanță. 
Într-o seară, în timp ce mă întorceam singur de la vânătoare 
— împuşcasem o căprioară pentru cină - am fost atacat de 
un lup imens. Am tras în el cu puşca şi sunt sigur că l-am 
nimerit de două ori, dar gloanțele nu l-au oprit. Fiara s-a 
repezit la mine, să mă înhațe de gât. Am dus mâna stângă 
în față, să-mi apăr beregata, iar animalul şi-a înfipt colții în 
ea. Eu am scos cu mâna dreaptă pumnalul din teacă şi i l- 
am înfipt în burtă. l-am spintecat măruntaiele, iar bestia nu 
s-a sinchisit, mă sfâşia cu ghearele şi încerca să mă apuce 
de gât. Cu un gest disperat am tras pumnalul din rană şi, 
neputând să răsucesc mâna, am lovit fiara cu mânerul 
armei, în bot. Lupul cel imens a scos un urlet înfiorător, plin 
de furie şi de durere, apoi a sărit de pe mine şi s-a pierdut în 
beznă. Mi-am oblojit rănile cum am putut şi m-am împleticit 
până în tabără, unde kazahul meu aprinsese focul şi pusese 
apa la fiert. S-a îngrozit când m-a văzut. Mi-a spălat rănile, 


mi le-a bandajat, apoi mi-a cerut să-i povestesc, amănunțit, 
tot ce mi se întâmplase. Când a auzit cum l-am făcut pe lup 
să fugă, a vrut să-mi vadă pumnalul. I l-am arătat. Era o 
armă scumpă, primită în dar de la un muntean din Caucaz. 
Avea mânerul din argint. Atunci călăuza mea a clătinat 
îngrijorată din cap şi mi-a spus: 


— Ăla n-a fost lup. O singură făptură se teme într-atât de 
argint încât îşi lasă prada şi fuge. 


— Şi ce-a fost, dacă zici că nu era lup? 


— Vârcolac, a spus kazahul. Şi nu ştiu cum te poți vindeca 
de muşcătura lui. 


Şi de atunci, adică de acum zece ani, tot încerc să aflu ce 
trebuie făcut ca să scapi de urmările muşcăturii de vârcolac. 
Şi n-am reuşit, încheie Jan Potocki, cu glasul plin de-o 
sumbră resemnare. 


Contele îşi aminti că Potocki era renumit pentru cercetările 
sale în domeniul ocultismului şi se întrebă dacă polonezul 
făcuse acele cercetări din cauza pe care abia i-o povestise 
sau dacă cercetările sale îl duseseră la nebunie şi la 
concluzia falsă că fusese muşcat de un vârcolac şi că era 
damnat. Oricare dintre cele două ipoteze era la fel de 
probabilă, dar contele, spirit pragmatic, nu credea în 
vârcolaci sau alte făpturi supranaturale, credea însă în 
urmările sifilisului netratat... 


Dar vedea limpede că Potocki credea sincer în povestea cu 
vârcolacul şi că era îngrozit. Aşa că încercă să-l liniştească: 


— Dragă prietene, când voi ajunge la Veneţia o să iau 
legătura cu un cunoscut al meu, care a studiat în mod 


deosebit tot ce se ştie despre vârcolaci. Şi sunt convins că o 
să găsim o soluție. 


— Nu mai avem timp, îi replică fără vlagă polonezul. Mâine 
seară va fi lună plină. Cei zece ani de grație au trecut. Iar în 
clipa în care luna plină va răsări pe cer, mă voi transforma 
în vârcolac. Pentru totdeauna. 


Contele rămase un timp pe gânduri. Apoi se hotări şi spuse: 


— Cred că există o soluţie. Una care poate fi pusă în 
practică în noaptea asta. 


Potocki îl privi surprins, neîndrăznind să spere. 


— Să mergem în casă şi să discutăm. Apoi, dacă o să 
hotărâm ce trebuie să facem, o să folosesc nişte aparate care 
se află printre bagajele mele. Şi o să schimbăm trecutul. 


Se întoarseră şi se îndreptară spre castel, prin zăpada care 
scârțâia sub tălpi. Contele îşi făcuse deja un plan şi era 
convins de reuşita acestuia. 


Lăsară blănurile în grija servitorilor şi merseră în salon. 
Părintele Mihal se ridică de pe scaun când îi văzu intrând şi- 
şi ceru scuze: 


— Domnule conte, mă văd silit să vă părăsesc, trebuie să țin 
slujba de la miezul nopții... 


— Sigur, părinte, înțelegem, noi ne cerem scuze că te-am 
reținut atâta timp... 


După alte fraze curtenitoare, dar nu foarte sincere, rostite 
de toți cei prezenţi, preotul plecă şi-i lăsă pe cei doi să-şi 
vadă de treburi. 


— Ce trebuie să facem? întrebă nerăbdător Potocki, care 
părea că începuse să creadă în şansa care se ivise din senin. 


— Dragă prietene, spuse contele, mai întâi cere servitorilor 
să ne aducă multă cafea, un clondir cu votcă, pentru că s-ar 
putea să avem nevoie de ceva tărie, trabuce... şi să ne lase 
în pace, să nu mai calce niciunul pe aici până nu terminăm 
tot ce avem de făcut. 


Potocki se grăbi să dea ordinele necesare, iar când 
vânzoleala servitorilor încetă şi cei doi rămaseră singuri, 
contele spuse: 


— Deci totul s-a petrecut în 1805, în Mongolia. Dacă, 
ipotetic vorbind. ne-am putea întoarce în timp şi am face 
astfel încât să nu fii numit consilier al ambasadei contelui 
Golovkin, deci să nu mai ajungi în Mongolia, crezi că am 
rezolva problema? 


Jan Potocki se gândi un timp, apoi răspunse: 


— Nu cred că întoarcerea în 1805 ar fi de folos. Ţarul 
Alexandru m-a chemat la Petersburg şi m-a numit 
consilierul contelui Golovkin pentru că mă cunoştea de 
multă vreme şi ştia despre călătoriile mele printre tătari. Dar 
nu numai aceste lucruri l-au decis să apeleze la serviciile 
mele, ci şi faptul că se străduise să respecte, întru totul, 
opiniile bunicului său. După cum prea bine ştii, țarul Petru 
al III-lea - fie-i țărâna uşoară, a fost un duşman al Poloniei, 
dar nu pot să nu recunosc că a fost un mare om de stat — 
nu dorise să-l lase ca moştenitor al tronului imperial pe fiul 
său Pavel, în care nu avea încredere, ci îl pregătise ca urmaş 
pe nepotul său Alexandru. Îl instruise, îl învățase arta 
guvernării şi-i destăinuise secrete de stat. Printre altele, îi 
făcuse liste cu oamenii pe care se poate bizui şi în ce 
domenii îi puteau fi aceştia de folos. Am aflat acest lucru 


chiar de la țarul Alexandru, care mi-a mărturisit că ar fi 
avut încredere în mine şi mi-ar fi încredințat sarcini 
importante chiar dacă n-aş fi fost înscris într-o asemenea 
listă. Deci o întoarcere în timp ar trebui să se facă mult mai 
devreme, astfel încât să nu mai am de-a face nici cu țarul 
Petru al III-lea, nici cu nepotul său Alexandru. Poate ar fi 
fost mai bine dacă mi-aş fi părăsit țara şi m-aş fi stabilit în 
America, aşa cum au făcut alți concetățeni ai mei... 


— Sau, poate, te-ai fi stabilit în Franța, îi sugeră contele. 


— Nu, nici vorbă, îl contrazise sec Potocki. Acum, când ştiu 
în ce s-a transformat revoluţia, nu mai vreau să am de-a 
face cu Franța. Revoluţia asta n-a fost ceea ce am visat noi. 
lar faptul că în urma ei a fost înscăunat un împărat 
dovedeşte că am greşit alegând țara aceea... 


Contele îşi stăpâni zâmbetul. Auzise nişte zvonuri privitoare 
la motivele antibonapartismului violent al lui Potocki, dar 
nu apucase să le verifice. 


Potocki se încinsese. 


— Nu mă poate acuza nimeni că n-am fost un bun patriot. 
Am luptat cu arma în mână împotriva ruşilor, în două 
rânduri. Dar dacă Europa întreagă a complotat împotriva 
țării mele şi a împărțit Polonia între vecinii ei puternici şi 
hulpavi, am decis, în cele din urmă, să accept situația şi să 
mă supun chemării țarului Petru, care a dorit să-i cunoască 
pe cei mai valoroşi dintre noii săi supuşi. De fapt, familia 
mea e bine cunoscută în această parte a Europei, iar ţarul a 
fost dornic să mă numere printre apropiații săi. Deşi Petru a 
murit în anul următor împărțirii Poloniei, a apucat să mă 
cheme la el, să discutăm îndelung şi să mă prezinte 
nepotului său, actualul ţar. În timpul scurtei domnii a 
țarului Pavel am fost lăsat în pace, pentru că fiul lui Petru 


n-a vrut să aibă de-a face cu cei apreciaţi de răposatul său 
părinte. lar Alexandru s-a grăbit să găsească o modalitate de 
a mă folosi, în ciuda războaielor cu Napoleon, care îi lăsau 
puţin timp pentru alte probleme. Da, oftă Potocki, dacă ar fi 
să mă întorc în timp, ca să-mi schimb soarta, ar trebui să 
mă întorc înainte de împărțirea Poloniei... şi să fac astfel 
încât să nu mai am de-a face nici cu țarul Petru al III-lea, 
nici cu nepotul său. 


— Am impresia că ar fi şi mai bine dacă n-ar avea loc 
împărțirea Poloniei, îşi dădu cu părerea contele. În felul 
ăsta, țarul n-ar avea niciun motiv să te cunoască şi să-ți 
încredințeze o misiune care să te ducă tocmai în Mongolia. 


Potocki se uită curios la oaspetele său. 


— Presupunând, prin absurd, că am putea să ne întoarcem 
în timp şi să schimbăm mersul lucrurilor, cum am putea să 
împiedicăm împărțirea țării mele? 


— Hmmm... mormăi contele. Dacă e să ne luăm după ce zice 
lumea, atunci împărțirea Poloniei este, în primul rând, opera 
țarului Petru al III-lea. A avut o domnie lungă, din 1762 
până în 1796. A reformat imperiul şi l-a modernizat, 
transformându-l într-o mare putere. A valorificat la 
maximum moştenirea bunicului său, Petru I, cel Mare. Mă 
gândesc că dacă am reuşi să-l înlocuim cu un țar mai slab, 
mai puţin ambițios şi mai puţin dispus să înfăptuiască 
reforme... să-l detronăm chiar la începutul domniei sale, 
înainte să apuce să traseze Rusiei drumul către 
modernizare... atunci Rusia n-ar mai ajunge o putere atât de 
mare încât să impună modificarea granițelor existente. 


Potocki părea că se amuză suficient de mult ca să uite de 
temerea sa şi să se lase atras în jocul contelui. 


— De acord. Să-l înlocuim pe Petru cu un ţar mai slab. Care 
să fie acela? 


— Dacă mă gândesc bine, îi răspunse contele, singurul 
candidat ar fi Ivan al VI-lea, nepotul şi fiul adoptiv al 
împărătesei Ana, care a domnit un an, pe când era prunc. E 
interesant că Petru l-a vizitat în închisoare şi i-a îmbunătățit 
condițiile de viață. Se zice că voia să-l elibereze, dar 
sărmanul Ivan s-a îmbolnăvit şi a murit... Unii zic că, de 
fapt, ar fi fost ucis de niște curteni ai țarului, convinşi că 
stăpânul lor greşeşte eliberând un candidat atât de 
periculos. Şi ar mai fi Avgusta Tarakanova, fiica nelegitimă a 
împărătesei Elisabeta... 


— Niciunul dintre cei doi candidați nu a fi avut vreo şansă 
de succes, îl contrazise Potocki. Ambii au zăcut prin 
închisori, n-aveau relații, n-aveau prieteni, n-aveau 
sfătuitori... Cum să cucerească puterea? Şi, mai ales, cum 
s-o păstreze? Gândeşte-te că Ivan a fost pe tron, a fost 
răsturnat, iar cei care au ajuns la putere au beneficiat de 
nenorocirea sa. Eşti convins că nu se temeau că o întoarcere 
pe tron a fostului ţar ar fi însemnat deposedarea de tot ce 
agonisiseră pentru că îl sprijiniseră pe cel care l-a înlăturat 
pe Ivan? 


— Ai dreptate, răspunse contele, încântat, de fapt, că 
Potocki părea să fi acceptat jocul pe care i-l propusese. 
Petru trebuie înlocuit de cineva din apropierea sa, de cineva 
care e cunoscut la curte, care are un grup de simpatizanți şi 
de pe urma căruia ar profita o parte din cei care se învârt în 
jurul puterii şi nu sunt mulțumiți de porţia care le-a fost 
repartizată. Însă cine să fie persoana aceea? Care, în plus, 
trebuie să aibă şi drept la tron... 


— Răspunsul e simplu, îl întrerupse Potocki. Fiul său, 
Pavel, s-a născut în 1754. Deci în 1762 când, după planul 
nostru, Petru urma să fie detronat, prințul moştenitor avea 
opt ani. Abia am discutat despre Ivan al VI-lea, care a fost 
uns țar deşi nu împlinise măcar un an. Deci prințul Pavel ar 
fi avut toate şansele să fie acceptat ca ţar de toate facțiunile 
curții, care s-ar fi aşteptat să guverneze în numele lui... 


Polonezul rămase gânditor un timp, iar contele îşi dădu 
seama că-l frământa ceva şi decise să-l lase să mediteze în 
linişte. 


— Mă întreb dacă înlocuirea țarului Petru cu fiul său Pavel 
ne va folosi la ceva, spuse Potocki, iar contele remarcă 
faptul că vorbise ca şi cum ar fi fost vorba de ceva realizabil, 
nu de o chestie ipotetică. Pavel a fost un om decis şi 
încăpățânat, care şi-a impus voința fără nicio dificultate. A 
fost un om de stat competent. Ca urmare, e posibil ca atunci 
când o să preia personal puterea, adică la cel mult cinci, 
şase ani după detronarea tatălui său, să încerce să continue 
visurile imperiale ale primului Petru... Pavel cel real n-a 
înfăptuit prea multe pentru că a ajuns pe tron târziu, când 
avea peste patruzeci de ani, şi n-a apucat să domnească 
decât vreo cinci ani. Nu putem să ştim dacă în situația în 
care va domni suficient de mult nu se va dovedi un țar la fel 
de capabil ca şi tatăl său - aşa cum a fost acesta în 
realitate, nu în situația în care nu a fost lăsat să domnească 
vreme îndelungată. Nu, concluzionă polonezul, țareviciul 
Pavel nu-i candidatul potrivit. Ne trebuie cineva fără ambiţii, 
cu o inteligență medie, care să fie marioneta curtenilor şi 
care să se mulțumească să joace rolul conducătorului 
autocrat fără să se implice în guvernarea efectivă a 
imperiului. 


— Cred că am găsit persoana care întruneşte toate aceste 
calități, rânji contele. Ce-ai zice de țarina Ecaterina, soția 
țarului Petru al III-lea? 


— N-am cunoscut-o, recunoscu Potocki. A murit prin 1780, 
cu mult înainte să ajung la curtea țarului. Din câte am 
auzit, era cam proastă. Şi beţivă. Şi curvă. Era grasă şi 
vulgară. Se spune că vorbea prost limba rusă, ştia prea 
puţin franceza şi discuta într-o germană dialectală. Țarul o 
disprețuia şi a avut grijă să apară cât mai puţin la curte. 
Spunea că-l face de râs. Dar sunt de acord cu tine, este 
prima candidată la tron. În calitate de mamă a prințului 
moştenitor, adică a noului țar, minor încă, va fi regentă şi va 
conduce imperiul în numele fiului său până la majoratul 
acestuia sau până când funcția îi va fi răpită de un alt 
puternic al zilei. Din câte ştiu eu, nu avea prieteni, și nici 
adepți. Pentru că nu dispunea de avere sau putere, nu 
putea să împartă favoruri materiale, iar favorurile ei trupeşti 
avuseseră valoare în tinerețea sa, înainte de a deveni o butie 
de grăsime. Din zvonurile pe care le-am auzit, se pare că în 
tinerețe îşi făcuse de cap cu ofițeri tineri şi frumoşi, dar că 
sfârşise mulțumindu-se cu grăjdari şi argați. 


— Atunci este clar că detronarea țarului Petru trebuie să 
aibă loc cât mai devreme - parcă am stabilit că ţarul Petru 
trebuie înlăturat la scurt timp după ce ajunge pe tron, nu? 
Adică în timpul în care țarina putea avea amanți care să 
țină la ea şi să fie şi atât de pătimaşi încât să fie dispuşi să- 
şi rişte libertatea, chiar şi capul, pentru ea 


— În regulă, râse Potocki - dar cu un râs nervos, încordat, 
fără pic de veselie. Am găsit rezolvarea problemei mele. 
Facem astfel încât Petru al III-lea să fie detronat de soţia sa, 
Rusia nu va ajunge atât de puternică încât să împartă 
Polonia, eu nu voi ajunge la curtea țarilor şi nu voi fi trimis 


în Mongolia... Hai să bem, să ne îmbătăm zdravăn şi să 
visăm că istoria s-a modificat... 


Contele zâmbi, se ridică de pe scaun şi turnă în pahare. 


— Nu-i cazul să ne îmbătăm. Dar ne-ar prinde bine un pic 
de votcă, să ne potolim puţin nervii prea încordați... Trebuie 
să-ți mărturisesc că dețin un mijloc, sigur şi verificat în 
nenumărate cazuri, de a transmite mesaje în trecut. 


Potocki dădu paharul peste cap, îl umplu din nou, îl goli 
imediat, apoi îşi aprinse un trabuc şi rămase gânditor un 
timp. Apoi întrebă, cu o teamă evidentă: 


— Chestia asta... implică un târg cu puterile întunericului? 
Pentru că în cazul acesta afacerea nu mă interesează. 
Oricum sunt damnat - dar fără vina mea, deci sper că la 
Judecata de Apoi se va ține seama de asta. 


Contele îşi dădu seama că trebuia să țină seama de spusele 
polonezului. Ştia că Potocki studiase ocultismul şi 
presupunea că nebunia acestuia, obsesia că urma să se 
transforme în vârcolac, provenea, măcar în parte, din 
înțelegerea greşită a unor învățături la care avusese acces 
doar parțial. Aşa că se grăbi să-l liniştească: 


— Dragă prietene, n-ai niciun motiv de teamă. Nu am nicio 
legătură cu întunericul. Vom apela la magia albă, vom 
implora puterile luminii să ne vină în ajutor. Şi vom face 
acest lucru numai dacă eşti de acord. Îţi jur pe ce am mai 
sfânt că sufletul tău nu va fi în pericol. Şi nici al meu. 


— Dacă aşa stau lucrurile, atunci sunt de acord, zise 
polonezul. 


Se vedea însă că nu-i trecuse teama, iar contele îşi zise că 
trebuia să creeze un pic de atmosferă, ca să-l liniştească. 


— Îmi trebuie anumite lucruri, îi spuse el gazdei sale. În 
primul rând, să-mi aducă cineva o valijoară din piele 
albastră, care se află în cufărul meu. 


Potocki sună din clopoţelul aflat lângă el, iar majordomul se 
ivi de îndată în prag, ca şi cum ar fi aşteptat în spatele uşii, 
gata să îndeplinească ordinele stăpânului său. 


Contele îi dădu o cheie mică, argintată, îi explică unde şi ce 
să caute, apoi adăugă: 


— După ce-mi aduci valijoara, o să-ți cer şi alte lucruri- cu 
acordul stimatei mele gazde, bineînţeles. 


După ce majordomul se întoarse cu valijoara - mai degrabă 
o geantă de voiaj din piele de vită, vopsită într-un albastru 
închis, cu o încuietoare complicată - contele o deschise, îi 
verifică iute conținutul, apoi, liniştit în privința ei, se apucă 
să născocească nişte cerințe necesare unei şedinţe de magie 
albă. 


Nu practicase niciodată magia, nici albă, nici de altă 
culoare, pentru că nu credea în niciun fel de magie, nici nu 
citise cărți legate de aşa ceva. Însă trebuia să inventeze ceva 
care să fie credibil, ceva care să-l convingă pe Potocki că 
puteau să modifice trecutul fără să-şi pună sufletul în 
pericol. 


Aşa că îi spuse servitorului, care aştepta respectuos lângă 
uşă: 


— Vreau să-mi aduci cinci lumânări albe, în sfeşnice de 
argint. Nişte tămâie şi un vas în care s-o ard. O biblie şi un 
crucifix, dacă se poate din argint. 


Se mai gândi un pic, apoi adăugă: 


— O bucată de cretă albă... o cană de argint cu apă 
proaspăt scoasă din fântână... nişte apă sfințită, dacă se 
găseşte... 


— Avem în capela castelului, îşi permise să-l întrerupă 
majordomul. 


— Foarte bine. 


Servitorul se pregăti să plece, dar contele îi făcu semn să 
mai zăbovească o clipă. 


— Am putea să găsim şi nişte icoane? Dacă se poate, 
ferecate în argint... 


După o jumătate de oră, majordomul se întoarse, însoțit de 
câțiva servitori. După mutra lui satisfăcută, contele îşi dădu 
seama că găsise tot ce i se ceruse. 


— Poți să-mi aduci şi o măsuţă din lemn? Dar complet din 
lemn, fără niciun cui din fier sau din alt metal? întrebă 
oaspetele, căruia îi mai venise o idee. 


Majordomul discută ceva cu servitorii, apoi dădu din cap şi 
plecă în grabă, însoţit de unul dintre oamenii săi. Se 
întoarseră curând cu obiectul cerut, o placă de lemn aşezată 
pe o capră din scânduri negeluite. Se uită întrebător la 
conte, acesta se declară mulțumit, apoi Potocki le făcu semn 
să-i lase singuri. 


De îndată ce servitorii închiseră uşa în urma lor, oaspetele 
se grăbi s-o zăvorască, apoi trasă cu creta pe podeaua de 
scânduri bine şlefuite o pentagramă mare, în care să încapă 
măsuța abia adusă şi două scaune. 


După aceea stropi cu apă sfințită interiorul pentagramei, 
mută mobila în ea, plasă câte un sfeşnic în fiecare colț al 
pentagramei şi aprinse lumânările. 


În cele din urmă aşeză pe măsuţă biblia şi crucifixul, iar 
între ele cana de argint cu apă proaspătă. Alături de aceasta 
aşeză vasul cu tămâie, pe care tocmai o aprinsese, iar 
încăperea se umpluse de mirosul răşinii arse. Puse pe 
marginea mesei icoanele, lăsând în mijloc un spațiu gol în 
care aşeză cu grijă un obiect pe care îl scosese din valijoara 
sa. 


Obiectul respectiv semăna cu o oglindă dreptunghiulară, cu 
ramă neagră. 


Contele se aşeză pe unul dintre scaune, îi făcu semn şi lui 
Potocki să se aşeze, îşi împreună mâinile şi, cu capul plecat, 
rosti Pater noster, pe care îl învățase în copilărie şi pe care îl 
ținuse minte. Polonezul i se alătură în rugăciune părând, de 
data asta, liniştit şi convins că nu i se putea întâmpla nimic 
rău. 


— Bine, acum putem să începem, spuse contele. Vom vedea 
în această oglindă imagini din trecut - din anul şi ziua pe 
care le vom stabili împreună - şi vom putea transmite 
gânduri celor pe care vrem să-i influențăm. Li le vom 
transmite în timp ce dorm, dar gândurile acelea vor fi atât 
de intense, încât subiecții noştri se vor trezi convinşi că au 
căpătat informaţiile respective în stare de trezie. Hai să 
stabilim ce avem de făcut, adăugă contele, care îşi făcuse 


deja planul, dar voia să lase impresia că deciziile vor fi luate 
de comun acord, împreună cu gazda sa. 


— Păi... bâigui Potocki, să o convingem pe Ecaterina să-l 
detroneze pe soțul ei şi să urce ea pe tron. 


— Da, dar cum s-o convingem? Deocamdată ei îi e bine, are 
tot ce-şi doreşte: bani, amanți tineri şi frumoşi, nicio grijă, 
nicio responsabilitate... Ar trebui să existe o amenințare, 
care s-o facă să acționeze... 


— Când am fost la Petersburg, am auzit un zvon... Se zicea 
că țarul Petru ar fi vrut să divorțeze de Ecaterina ca să se 
însoare cu amanta sa, Elisabeta Voronţova. Până la urmă 
nu s-a mai despărțit de nevastă-sa, dar se spune că soţii s- 
au certat zdravăn din cauza asta. 


— Excelent! se bucură contele, care se gândise şi el să 
folosească zvonul respectiv. 


Scoase apoi din valijoară o cutie dreptunghiulară, argintie, 
pe care erau desenate litere şi cifre, moşmondi ceva la ea, 
iar oglinda din centrul mesei se întunecă, de parcă ar fi 
reflectat o noapte fără stele. După câteva secunde, imaginea 
se limpezi şi cei doi văzură o femeie tânără care dormea. 
Contele o recunoscu pe Ecaterina şi începu să rostească 
vorbe în dialectul pomerian, cel pe care îl vorbise prințesa 
germană în copilărie. 


Țarina se zvârcoli, spuse ceva în somn, apoi adormi la loc, 
liniştită şi fără să dea semne că s-ar trezi. Imaginea din 
oglindă se tulbură şi se întunecă, apoi dispăru complet. 


— Asta a fost tot? se minună Potocki, căruia nu-i venea să 
creadă că putea să scape atât de uşor de coşmarul său. 


— Ca să fim siguri că nu dăm greş, ar fi bine să-l contactăm 
şi pe amantul Ecaterinei, Grigori Orlov. E unul dintre ofițerii 
Gărzii Imperiale şi e foarte apreciat de camarazii săi. Fratele 
lui, Alexei, face şi el parte din Gardă. Hai să-i convingem pe 
cei doi că țarul vrea să facă modificări importante în statutul 
Gărzii, întărind disciplina şi reducând avantajele ofițerilor. 
Mai mult, să-i strecurăm lui Grigori informaţia că ţarul ştie 
de relaţia sa cu țarina şi că vrea să profite de reformarea 
Gărzii — care, de fapt, e doar un pretext - ca să-i lichideze pe 
frații Orlov şi pe alți prieteni ai lor care ştiau de ruşinea 
adusă autocratului rus. 


Apoi contele mai trebălui la cutia sa argintie. În oglindă se 
ivi imaginea unui tânăr blond care dormea pe spate, cu 
capul proptit de-o pernă mare şi moale. Sforăia de zor. 
Contele spuse ceva în moscovita secolului al XVIII-lea, 
tânărul încetă pentru o clipă să sforăie, apoi se întoarse 
într-o parte şi-şi reluă concertul la ferăstrău. 


— Bine... Etapa asta am încheiat-o, zise contele. Hai să 
vedem ce efect a avut intervenția noastră. 


Îşi făcu din nou de lucru la cutia argintie, iar în oglindă 
începură să se perinde imagini pe care Potocki le urmărea 
cu uimire. Și cu oarecare speranţă. 


Scenele de pe suprafața argintie arătau cum un grup de 
ofițeri năvălea în dormitorul țarului, cum acesta era scos, 
sub amenințarea armelor, din încăpere şi urcat într-o 
caleaşcă neagră, cu uşi zdravene, şi dus într-o fortăreață, 
unde era încuiat într-o celulă. 


Apoi se vedea sala tronului, unde o femeie tânără, blondă, 
înconjurată de un grup de ofițeri din Garda Imperială, 
primea simbolurile împărăteşti şi se aşeza pe tron... 


— În regulă, oftă contele, se pare că treaba a mers aşa cum 
ne-am dorit. Acum ar fi bine să tragem un pui de somn, să 
lăsăm timpul să se aşeze... 


Strânseră obiectele de pe masă, şterseră pentagrama de pe 
podea, apoi chemară servitorii, să ducă lucrurile înapoi. 


— În mod normal, trecutul ar trebui să fie deja modificat, îi 
explică oaspetele lui Potocki. Însă mintea noastră ştie 
lucrurile aşa cum au fost şi nu acceptă prea uşor o 
modificare atât de fundamentală. Cu timpul, le va accepta, 
va începe să le uite pe cele vechi şi, în curând, nu-şi va mai 
aduce aminte că au fost cândva altfel. 


Se duseră la culcare, contele liniştit şi convins că a rezolvat 
problema polonezului, Potocki plin de speranţă. 


Contele se cufundă imediat în somn, dormi fără vise şi se 
trezi odihnit şi gata să înceapă treburile ce-l aşteptau în ziua 
aceea. 


Îşi făcu toaleta în grabă, ajutat de servitorul care-i adusese o 
cană imensă cu apă fierbinte şi îi turna cu grijă şi 
îndemânare. Se spălă, se rase , se îmbrăcă în haine potrivite 
drumului lung pe care urma să-l facă, apoi îşi strânse 
bagajele şi dădu ordin să-i fie cărate în sanie. După care îi 
strecură servitorului în mână o monedă de argint şi cobori 
sprinten în salon, unde era sigur că-l va găsi pe Potoki, 
liniştit şi fericit. 


Gazda sa îl aştepta în sufragerie, dar nu părea nici liniştit, 
nici fericit. 


Masa fusese pregătită pentru un mic dejun consistent, 
pentru trei persoane. După cum se aşteptase, contele îl 


revăzu pe preot, părintele Mihal, ce părea că-i nelipsit de la 
mesele castelanului. 


Plăcințele de post cu ciuperci, praz sau cartofi, salate de 
legume, măsline şi pâinici proaspete, prăjituri de post şi 
castronaşe cu dulcețuri erau aşezate pe platouri în centrul 
mesei, iar într-o parte se găsea un samovar pântecos de 
argint. 


Potocki îi turnase ceai preotului, iar în momentul intrării 
contelui se juca nervos cu capacul samovarului, trăgând de 
bila lipită deasupra acestuia. 


— Bună dimineața, spuse contele, încercând să pară vesel, 
deşi voioşia îi dispăruse în clipa în care văzuse mutra 
mohorâtă a gazdei sale. 


— Nu-i cu nimic mai bună decât a fost ziua precedentă, 
mormăi Potocki. Diseară va fi lună plină şi totul se va 
termina... 


Contele rămase cu gura căscată. 


Apoi amintirile noi năvăliră ca un torent de munte, 
aruncând din calea lor amintirile vechi... şi contele îşi dădu 
seama că istoria se modificase... fără a se modifica. 


Tarul Petru al III-lea fusese înlocuit, aşa cum îşi doriseră ei 
doi, de țarina Ecaterina. Numai că Ecaterina a Il-a făcuse 
exact ceea ce făcuse țarul Petru, aceleaşi reforme, aceeaşi 
politică de cuceriri şi de modernizare a imperiului rus. În 
realitate, se modificase doar numele conducătorului 
statului, nu şi faptele acestuia. 


— Cine ar fi crezut că femeia aia proastă, da, o curvă 
proastă, se poate transforma într-un conducător lucid şi 


priceput? mormăi Potocki. Am întâlnit-o după împărțirea 
Poloniei... şi pot să-ți spun, dragă prietene, că nu era cu 
nimic inferioară țarului Petru al III-lea, cel pe care l-am 
cunoscut într-o altă viață, într-o altă istorie. Cred că ştii şi 
tu că muierea aia, incultă şi beţivă în cealaltă istorie, a 
corespondat cu Voltaire, cu Diderot şi cu alți gânditori de 
frunte ai lumii, a dominat Europa şi şi-a impus ideile celor 
mai puternice state. Şi ştii ce-i mai interesant? Oamenii care 
au ajutat-o să guverneze - Orlov, Potemkin, Nikita Panin — 
erau cei care au fost alături de țarul Petru, în cealaltă 
istorie... 


Polonezul oftă, apoi adăugă: 


— Cu toate că l-am înlocuit pe Petru cu Ecaterina, ţarul 
Alexandru m-a trimis în Mongolia, iar vârcolacul m-a 
muşcat exact ca şi în cealaltă istorie... Iar în noaptea asta, 
chinul meu va lua sfârşit... 


— Dragă prietene, spuse contele, cuprins de milă, vino cu 
mine. Îmi voi termina foarte iute treburile din Varşovia, apoi 
vom merge împreună la Veneţia, la acel prieten al meu care 
a studiat vârcolacii. Te asigur că vom găsi o soluție pentru 
problema ta. 


— E prea târziu, oftă din nou Potocki. Dragă prietene, te rog 
să mănânci şi să nu-mi refuzi ospitalitatea, chiar dacă gazda 
ta nu-i atât de bine dispusă pe cât ar trebui să fie atunci 
când o vizitează un vechi şi bun prieten. 


Contele începu să mănânce, nu numai pentru că nu voia să- 
l refuze pe Potocki, ci şi pentru că i se făcuse foame şi-l 
aştepta un drum lung. De fapt, ar fi fost suficient să-l 
privească mâncând pe părintele Mihal, ca să fie şi el cuprins 
de poftă de mâncare. 


— Să-ţi torn nişte ceai? întrebă polonezul, iar contele se 
mulțumi să dea din cap, având gura plină. 


După ce Potocki umplu cana cu lichidul aburind, continuă 
să se joace cu bila de pe capacul samovarului, un gest 
automat, menit să-i potolească nervozitatea. La un moment 
dat, bila se desprinse, iar Potocki o privi uimit, ca şi cum n- 
ar fi priceput cum de ajunsese obiectul acela în mâna sa. 


Apoi se lumină la față, ca şi cum ar fi primit un răspuns 
neaşteptat şi lămuritor la o întrebare care-l chinuia de 
multă vreme. 


Întoarse bila pe toate părțile şi păru nemulțumit să vadă că 
nu era o sferă perfectă, pentru că într-o parte rămăsese 
puțin din metalul cu care fusese lipită de capacul 
samovarului. 


Îi făcu un semn servitorului care aştepta lângă perete, iar 
acesta se grăbi să răspundă chemării stăpânului său, se 
apropie şi-şi plecă urechea spre gura acestuia, să-i audă 
ordinul. Potocki şuşoti ceva, sluga dădu din cap şi plecă 
imediat. Se întoarse după câteva minute, timp în care 
Potocki se jucase cu bila de argint răsucind-o pe toate 
părțile şi privind-o cu multă atenţie. Contele şi preotul 
mâncau în tăcere, fără să îndrăznească să spună nimic. 


Servitorul adusese o pilă şi o bucată de gresie fină, de 
lustruit săbiile. 


Potocki le luă mulțumit şi, fără să se sinchisească de faptul 
că era la masă, fără să-i pese de fața de masă din brocart 
alb, fără să acorde cea mai mică atenție oaspeţilor săi, se 
apucă să îndepărteze bucăţțica de metal ce împiedica bila de 
argint să fie o sferă perfectă. După aceea, o lustrui cu 
gresia, făcând metalul să  lucească,  înviorându-l, 


revigorându-l, întinerindu-l. Bila reflecta lumina, sclipea, 
părea să conțină în ea un soi de viață. 


Potocki o privi încântat de ceea ce ieşise din mâinile sale, îi 
măsură diametrul şi păru şi mai încântat de rezultat, apoi i 
se adresă preotului, cu o voce plină de-o veselie bizară: 


— Nu-i aşa că-i frumoasă? Părinte, nu ți se pare că-i un 
lucru binecuvântat? 


Părintele Mihal se grăbi să-l aprobe, neînțelegând ce dorea 
castelanul de la el. 


— Dar, părinte, oricât de binecuvântat ar părea că este un 
lucru, nu este cu adevărat binecuvântat decât dacă a fost 
binecuvântat de biserică. Nu-i aşa? 


— Aveţi perfectă dreptate, excelența voastră, zise preotul, 
nedumerit. Vreți să binecuvântez bucata asta de argint? 


— Este împotriva legilor bisericii? întrebă Potocki. 


Tonul său sugera că ar fi fost bine ca preotul să nu-i dea un 
răspuns negativ. 


Părintele Mihal nu şi-ar fi contrazis castelanul nici dacă 
acesta n-ar fi avut dreptate, cu atât mai puţin într-un caz în 
care dreptatea era de partea sa. Aşa că se grăbi să-i 
răspundă: 


— Nici vorbă, excelența voastră. Doriţi să binecuvântez bila 
acum? 


— Cu cât mai devreme, cu atât mai bine, se mulțumi să-i 
răspundă Potocki şi aşeză bucata de argint pe masă. 


Preotul se mulțumi să facă semnul crucii deasupra sferei 
sclipitoare de metal, spunând câteva cuvinte în latină. Apoi 
îi spuse lui Potocki, mulțumit de sine: 


— Acum această bucată de argint este binecuvântată de 
biserică şi îmbină puterea argintului cu puterea bisericii, 
transformându-se într-o amuletă ce poate izgoni puterile 
răului. 


Potocki se lumină la față. Dacă avusese vreo îndoială, 
aceasta fusese înlăturată de cuvintele părintelui Mihal. 
Contele se întrebă dacă preotul acela de țară era mai deştept 
decât părea şi pricepuse mai multe decât se aşteptase 
Potocki sau dacă avusese o intuiție întâmplătoare. 


Oricum, nu era treaba lui. Treburile sale, importante şi 
grabnice, îl aşteptau în Varşovia. Nu mai avea de ce să 
zăbovească în castelul din Uladowka. 


Se ridică de la masă, îi mulțumi lui Potocki pentru găzduire, 
îşi exprimă regretul că trebuia să-l părăsească... în fine, 
spuse tot ce trebuia spus în asemenea împrejurări. 
Polonezul îi răspunse la fel de politicos, dar părând 
preocupat de alte probleme. Îl conduse până la sanie şi, 
înainte ca oaspetele să fie înfăşurat în blănuri şi urcat în 
vehicul, păru a reveni pentru o clipă cel care fusese cândva. 
Îl îmbrăţişă pe conte şi îi spuse, cu glasul încărcat de 
emoție: 


— Soarta mi-a oferit totuşi o bucurie, permițându-mi să am 
alături, într-un asemenea moment, un prieten adevărat. Îţi 
mulțumesc pentru tot ce ai făcut pentru mine şi, mai ales, 
pentru ce ai dorit să faci. 


Contele, cuprins şi el de-o emoție de obicei străină firii sale, 
răspunse strângându-l puternic în brațe. Apoi cei doi se 


despărțiră, contele fu instalat în sanie, vizitiul pocni din bici, 
caii se puseră în mişcare şi vehiculul alunecă iute pe 
zăpadă, îndepărtându-se de conacul lui Potocki. 


Polonezul rămase nemişcat în fața scărilor, având pe chip o 
expresie de resemnare. 


Contele îl privi până când sania coti pe drumul mărginit de 
copaci, iar castelul nu mai putu fi zărit. 


Ştia ce intenționa să facă prietenul său. 
Ştia că nu avea cum să-l facă să se răzgândească. 


Încercase tot ce-i stătuse în putință, dar lumea nu putea fi 
schimbată întotdeauna. Uneori lumea se schimbă doar ca să 
rămână neschimbată. 


Nu avea nevoie să audă împuşcătura ca să ştie că bila de 
argint avea să-i zdrobească ţeasta lui Potocki, punând capăt 
vieţii unui mare scriitor... şi temerii acestuia că se va 
transforma în vârcolac. 


Sania trecu din nou prin fața crângului de mesteceni. 
Zăpada lucea în bătaia soarelui ca un strat de diamante 
proaspăt şlefuite, mestecenii se ridicau deasupra ei ca nişte 
lumânări de ceară albă... Totul părea a fi aşa cum fusese cu 
o zi înainte, totul părea neschimbat... însă lumea nu poate fi 
la fel după ce ai pierdut un prieten... 


ALLEZ LA FRANCE! 


Totul începuse frumos. Stadionul Yves-du-Manoir din 
Colombes era plin de spectatori, englezii la tribuna a doua, 
francezii la tribuna întâi, loja oficială era plină de persoane 
importante, printre care se remarca maiestatea sa George al 
V-lea, regele Angliei, al Franţei, al Scoției, al Irlandei şi al 
dominioanelor, împărat al Indiei. Regele, cu barba sa, era un 
bărbat plin de prestanţă, iubit de supuşi, iar prezența sa la 
un meci de rugby nu făcea decât să-i mărească 
popularitatea. Echipele erau aliniate la centru, francezii în 
bluze albastre, cu şort alb şi jambiere roşii, englezii cu bluze 
şi şorturi albe, cu jambiere bleumarin. 


Fanfara începuse imnul şi toată lumea se ridicase în 
picioare, iar corul alcătuit din marinari - un mic omagiu 
adus regelui şi carierei sale în marină - intonase prima 
strofă în engleză, God Save the King, apoi, la strofa a doua, 
continuase în franceză, Dieu garde le roi, în cinstea 
gazdelor. 


Da, totul începuse frumos, într-o atmosferă sărbătorească. 
Şi se terminase aşa cum se terminase. 


La ce se aşteptase? se întreba Marcel Montbleu, uitându-se 
cu scârbă la halba de bere. 


Franța terminase întotdeauna Turneul celor cinci națiuni pe 
ultimul loc, lingura de lemn părea rezervată cocoşului 
galic... 


În plus, ce putea să se întâmple în ziua de 1 aprilie, ziua 
nebunilor, ziua păcălelilor? 


Doar o păcăleală. Nimeni nu trebuia să se aştepte la ceva 
serios în ziua de 1 aprilie. 


Însă, îşi zise cu obidă Marcel, una e să te bată englezoii la ei 
acasă şi alta e să te bată chiar în Parisul tău, ca nişte 
mitocani şi nişte nesimţiţi ce erau. 


Sorbi din bere şi i se păru teribil de amară. 
Amară ca fierea. 


Făcu un semn chelneriței, iar femeia dolofană se grăbi să 
vină la masa lui, pentru că bistroul era aproape pustiu. 


— Nu mai vreau bere, bombăni Marcel, căruia începuse să i 
se împleticească limba în gură. Berea nu-i pentru francezi, 
berea e numai pentru englezoi! Mie, drăguţo, să-mi aduci un 
vin roşu, unul franțuzesc, un vin fără pretenții, de-al nostru, 
din podgoriile nostre renumite! sughiță Marcel. 


— Darling, îi spuse femeia, zâmbind amuzată, fii mai clar, 
că-s obosită şi pricep mai greu. Vrei un vin fără pretenții 
sau unul dintr-o podgorie renumită? 


Întrebarea i se păru teribil de dificilă lui Marcel. Se uită 
uluit la femeie şi încercă să găsească răspunsul potrivit. 
Avea senzația că răspunsul acela era o lighioană zglobie care 
alerga fără încetare într-un cerc, iar el trebuia s-o apuce de 
coadă însă mâinile începuseră să nu mai răspundă 
comenzilor transmise de creier. Aşa că încercă să vadă dacă 
mâinile răspund totuşi comenzilor şi se strădui să apuce 
halba care rămăsese în fața sa. 


Reugşi s-o înhațţe şi se pomeni cu halba în fața gurii. 


Aşa că, dacă tot avea berea la îndemână... adică la 
îndegură... sorbi din ea, goli halba şi o aşeză cu grijă pe 
masă. 


— Ce facem, întrebă chelnerița. Îţi mai aduc o bere sau te-ai 
lămurit ce fel de vin vrei? 


Marcel se simți copleşit de responsabilități. Da, trebuia să 
bea vin, nu bere ca englezoii. Asta era o chestie limpede, 
fără pic de îndoială. Dar ce fel de vin? Un vin de ţară, aşa 
cum avea bunicul lui, un vin roşu uşor, rece şi plăcut... Însă 
cum să explici toate astea unei persoane care nu-l cunoştea 
pe bunicul lui? Şi, mai ales, cum să explici toate astea 
atunci când nu-ți poţi găsi cuvintele? 


— Fac eu cinste, se auzi o voce clară, de om care ştie ce 
vrea. Domniță, uite ce să ne aduci... 


Bărbatul îi explică nişte chestii chelneriţei, femeia dădu din 
cap şi-şi notă grijulie comanda în carnet, după care plecă în 
grabă. 


— Pot să mă aşez la masa dumneavoastră? întrebă 
bărbatul, iar Marcel îşi zise că nu mai pricepea nimic, 
individul comandase nişte chestii, şi abia după aceea 
întrebase dacă putea să se aşeze la masa lui... 


Îşi ridică privirea - cu greu, pentru că trebuia să-şi mişte 
capul - şi văzu în fața sa un bărbat de vreo patruzeci de ani, 
brunet, plin de prestanță, îmbrăcat ca un profesor de liceu 
din provincie; asta fu imaginea ce i se ivise în minte lui 
Marcel când îl văzu. 


— Puteţi, bâigui el. Numai că nu-s un companion plăcut în 
seara asta... Marcel Montbleu, mormăi el apoi, simțindu-se 
doborât de efortul de a se prezenta. 


— Jose  Bâlsam, se recomandă bărbatul cel arătos, 
aşezându-se. 


Între timp, chelnerița cea dolofană se întorsese, aducând o 
tavă pe care se afla o sticlă cu vin şi două pahare. Scoase 
dopul şi le turnă din vinul rubiniu. 


— Hai să gustăm licoarea asta franțuzească, să vedem dacă 
este ceea ce vă doreați, îl îndemnă bărbatul cu nume de 
spaniol, dar care vorbea o franceză fără cusur; ei, nici chiar 
fără cusur, ci cu un pic de accent din sud. 


Marcel făcu efortul supraomenesc de a apuca paharul şi a-l 
duce la buze. Nu se simțea în stare să ciocnească, cu atât 
mai puţin să ţină vreun toast. Vinul, rece şi parfumat, păru 
a i se scurge singur printre buze. I se prelinse apoi pe gât, 
purtând cu el o aromă de fructe de pădure, de raze de soare 
strivite în teasc şi de răcoare de pivniță, îmbuteliată. 


Aroma aceea avea un soi de farmec liniştitor care dădea 
putere, pentru că Marcel simți că oboseala îl părăsește 
subit. Nu era încă în deplinătatea puterilor, nu avea mintea 
complet limpede, dar putea să se mişte, să converseze cu 
bărbatul care se aşezase la masa lui. Adică era în stare să se 
poarte ca un om normal, un pic abţiguit după cum era 
normal să fie, într-o zi de meci. 


— Asta da, băutură franțuzească, exclamă el fericit. Asta 
trebuie să bea toată lumea în Franța, nu porcării englezeşti. 
Domnule, îi zise el barmanului, care se uita curios la el, 
aveți calvados, absint, coniac, armaniac şi alte băuturi 
franțuzeşti? 


— My dear sir, îi răspunse politicos şi cu un soi de respect 
individul din spatele tejghelei, asemenea băuturi scumpe 
sunt căutate numai de cunoscători şi n-au ce căuta într-o 
prăvălie ca a noastră. Clienţii noştri obişnuiţi nu-şi pot 
permite aşa ceva. Dar avem o mulțime de băuturi 


franțuzeşti: whiskey, gin şi brandy, o mulțime de sortimente 
de cea mai bună calitate şi toate produse în Franța. 


Marcel dădu dezamăgit din mână şi se întoarse la vinul lui 
răcoros şi gustos. Sorbi din nou din el, păru a se trezi şi mai 
mult din toropeala blegoasă în care îl aruncase berea, 
suficient de mult pentru a-l privi din nou pe bărbatul care 
stătea zâmbind dincolo de masă. 


Între timp, chelnerița cea dolofană se întorsese cu tava plină 
cu gustări pe care se apucă să le aşeze în fața celor doi. Un 
platou cu brânzeturi, o farfurie cu cârnăciori şi felii de 
jambon afumat, o farfurioară cu sardele, una cu o bucată de 
unt proaspăt, un coş împletit din nuiele, încărcat cu cornuri 
ce păreau proaspete. Oricum, miroseau îmbietor, îmbătător, 
ademenitor... iar mâna lui Marcel se îndreptă singură către 
coşuleț şi apucă un corn şi-l duse la gură... iar gura muşcă 
şi mestecă aluatul cald încă... 


Ca într-un vis, Marcel se pomeni comentând în minte scena 
la care asistase - da, asistase ca şi cum n-ar fi fost implicat 
- şi-şi spuse că dacă mâna aceea îndrăzneață ar fi avut şi 
minte (dar de unde să aibă minte o mână lipsită de creier?) 
ar fi tăiat cornul în două, adică l-ar fi despicat în lungime, 1l- 
ar fi uns cu unt şi ar fi vârât între cele două jumătăţi o felie 
de jambon sau măcar o bucăţică de brânză plină de mucegai 
albastru... adică nu i-ar fi dus la gură o bucată de pâine 
goală. Dar mâna aceea, aparent lipsită de minte, păru a-i 
spune: dacă eşti atât de deştept, atunci de ce nu te hrăneşti 
singur? lar chestia asta i se păru atât de distractivă, încât 
începu să chicotească. 


Individul cu nume de spaniol se uită amuzat la el, apoi 
renunță la politeţuri şi-l întrebă ca şi cum ar fi discutat cu 
un copil tâmpit: 


— Nu crezi că ţi-ar prinde bine o cafea? 
— Ba da, oftă Marcel. 


Chelnerița cea dolofană aduse şi un platou cu cartofi prăjiți 
- cartofi franțuzeşti, subțiri, crocanţi, nu chestiile alea 
englezeşti groase, înecate în grăsime, care se mâncau 
împreună cu peşte pane şi care erau foarte sățioase, dar 
aveau un gust groaznic. Probabil că domnul acela cu 
înfăţişare de om din sud îi ceruse în mod special un meniu 
franțuzesc - brânzeturi, jambon, cornuri calde - pentru că 
altfel ar fi avut parte de un mic dejun britanic, cu ceai, 
bacon, rinichi prăjiți, heringi săraţi, marmeladă şi toate 
celelalte. Dacă se gândea bine, cârciumioara aceea era mai 
degrabă ceea ce în provincie se numea bistrou, nu un pub 
ca în oraşele mari... 


Imediat veni şi cafeaua, Marcel o sorbi mai întâi cu nasul, 
îmbătându-se şi scăldându-se în aroma ei puternică, apoi 
sorbi o înghițitură, o lăsă pe limbă, să pătrundă în toate 
papilele gustative - îl fripse un pic, dar merita - după care 
înghiți lichidul, îl simți încălzindu-l până în stomac, apoi 
mai luă o înghițitură... Mâinile începură să se pună în 
mişcare, să ungă cornuri cu unt, să aleagă bucăţi de 
jambon, de cârnat, de brânză, să îndoape gura, iar aceasta 
se puse şi ea în mişcare, mesteca de zor, înghițea... 


După un timp, Marcel începu să se simtă aşa cum ar fi 
trebuit să se simtă un om în starea sa: relativ lucid, dar cu o 
durere de cap înfiorătoare. Putea însă să discute, să 
acționeze... iar cafeaua şi mâncarea îl făceau să se simtă tot 
mai bine. 


— Pot să aflu care este motivul supărării tale? întrebă 
domnul care arăta a profesor de liceu şi se exprima ca un 
profesor de liceu. 


Marcel se uită mirat la el, pentru că nu exista decât un 
singur motiv de supărare, unul atât de evident, încât ar fi 
trebuit să-l ştie oricine. Aşa că răspunse destul de țâfnos, 
fiind convins că individul îşi bătea joc de el: 


— Întrebaţi astăzi, 1 aprilie 1929, care este motivul 
supărării unui francez? 


— Îmi cer scuze, dar nu-mi dau seama... 

— N-aţi aflat rezultatul meciului de rugby? 
Individul cu nume spaniol părea picat din nori. 
— Ce meci de rugby? 


Marcel hotări să dea dovadă de răbdare, pentru că era 
evident că individul îşi bătea joc de el. 


— Meciul de rugby dintre Franța şi Anglia. Din cadrul 
Turneului celor cinci naţiuni... 


— Da, da... parcă am auzit ceva... Şi cât a fost scorul? 


— 16 la 6 pentru englezi. La pauză era 8 la 3... Mai puteam 
spera... Dar dup-aia ei au mai înscris opt puncte, iar ai 
noştri doar trei... Adică a fost o chestie de-o simetrie 
deplină... Bineînţeles, în defavoarea noastră... Noi am 
înscris două eseuri, prin Ribere şi Houdet, iar măgarii ăia au 
înscris patru eseuri şi au mai avut şi două transformări... 
Vreți să vă spun cine a marcat pentru Anglia? întrebă 
Marcel, fără prea mult entuziasm. Aarvold şi Periton câte un 
eseu, Gummer două eseuri, Stanbury două transformări. 


— Sincer vorbind, nu mă interesează foarte mult chestiile 
astea, mărturisi Bâlsam. Nu mă pricep la rugby. In tinerețea 
mea se practicau alte sporturi, oamenii se uitau mai puțin 


la alţii şi preferau să se implice chiar ei... Dar, mă rog, 
lumea se schimbă, gusturile sunt altele... 


— Englezoii ne-au bătut... Ne-au bătut la noi acasă... Aşa 
ceva nu se face, se plânse Marcel. 


— Te consolează cu ceva dacă o să-ți spun că o să vină 
vremea când Franța o să-i bată pe englezi la ei acasă? 
întrebă foarte calm individul cu înfăţişare de profesor de 
liceu din provincie. 


— M-ar consola dacă aş avea garanția că acest lucru se va 
întâmpla şi că nu-i vorba doar de o încercare a 
dumneavoastră de a mă consola, mărturisi Marcel. După 
cum merg lucrurile în acest moment, nu-s mari şanse ca 
Franța să aibă o echipă mai bună. Suntem o provincie de 
mâna a doua a Marii Britanii, din toate punctele de vedere. 
În primul rând, din punct de vedere economic. lar dacă nu-s 
bani, dacă afacerile nu merg bine, cine să finanţeze sportul, 
cine să finanţeze cultura, cine să finanţeze tot ce trebuie 
finanțat? Franța, domnul meu, e doar o sursă de oameni 
care să slujească imperiul în colonii. Doar atât. Câţi francezi 
fac parte din Camera lorzilor? Câţi francezi- francezi ca 
origine, nu indivizi care locuiesc în Franţa - fac parte din 
Camera comunelor? Cine ține seama de spusele francezilor? 
se înflăcără Marcel. Francezii sunt buni să-şi verse sângele 
în India, în țările arabe, în Noua Zeelandă sau oriunde în 
lume îi trimite regele lor. Da, francezii sunt supuşi loiali, îşi 
iubesc regele şi sunt gata să-şi dea viața pentru el... dar 
imperiul ce face pentru ei? În afară de faptul că Anglia îşi 
trimite echipa de rugby la Paris ca să-i bată pe amărâţii de 
francezi la ei acasă? 


Bâlsam păru mirat de izbucnirea lui Marcel. Se uită în jur, 
văzu că barmanul îşi vedea de paharele lui, iar chelnerița 
era ocupată cu alți clienți. 


— Eşti foarte afectat de înfrângere, comentă el. Totuşi, 
ceilalți compatrioți ai tăi nu par a se sinchisi la fel de mult... 


— Bineînţeles că nu se sinchisesc, şuieră plin de furie 
Marcel. S-au obişnuit atât de mult să fie slugile englezilor, 
încât nu-i mai deranjează înfrângerile sportive, nu-i mai 
deranjează nimic. Am venit după meci aici, în cartierul ăsta 
mărginaş, ca să nu asist la manifestaţiile de bucurie ale 
englezoilor - care, la ora asta, defileză pe Bulevardul 
Londrei, plini de entuziasm, sărbătorindu-şi victoria şi 
râzându-ne în nas. Ai noştri nici măcar nu aruncă în ei cu 
pietre sau cu sticle goale, aşa cum ar merita. Pentru că, 
dacă ar face aşa ceva, poliţiştii i-ar umfla şi i-ar trimite în 
colonii, să muncească pentru binele Marii Britanii. Da, bine 
ne-au făcut englezoii că ne-au bătut la noi acasă! Nici nu 
merităm altceva, dacă acceptăm să fim sclavi. Of, of, 
descendenții lui Carol cel Mare au ajuns sclavii englezoilor! 
Ruşine! Ruşine! Dacă aş putea să întorc istoria pe dos, să 
fac astfel încât să fim liberi, să nu mai fim sclavii supuşi ai 
englezoilor, aş face-o fără pic de ezitare! 


Barmanul ieşi repede de după tejghea şi-i şuşoti ceva la 
ureche lui Bâlsam. Acesta îi strecură câteva bancnote în 
mână şi-i spuse: 


— Un pic de răbdare, dragă domnule. Prietenul meu o să 
mănânce ceva, o să mai bea o cafea, apoi o să plecăm. Vă 
făgăduim să nu mai spunem nimic care să vă poată aduce 
necazuri. 


Marcel înțelese că vorbele îi erau adresate mai degrabă lui, 
decât patronului cârciumii. Se bosumflă şi se ridică de pe 
scaun. 


José Bâlsam îi făcu semn să se aşeze la loc. 


— Dragul meu, trebuie să mănânci, trebuie să-ți revii, să-ți 
recapeți luciditatea şi puterile. Îţi făgăduiesc că vom avea o 
conversație interesantă după ce vom pleca de aici. Trebuie 
să recunoşti că o cârciumă nu-i locul cel mai potrivit pentru 
un anumit fel de discuţii. Mănâncă, mai bea nişte cafea, mai 
bea un pahar, două, din vinul ăsta minunat... 


Marcel înțelese că nu avea altceva de făcut, aşa că se 
supuse. Încetă să-şi verse amarul şi se apucă să mănânce 
de zor, ca şi cum supraviețuirea sa ar fi depins de asta. 
Treptat, îşi reveni suficient ca să poată aprecia calitatea 
mâncării şi să se poată bucura de răcoarea liniştitoare a 
vinului. 


Barmanul se lămuri că nu avea niciun motiv de îngrijorare 
şi reveni la paharele lui. Se pare că ştergerea paharelor, 
lustruirea lor, este un gest care calmează nervii, îşi spuse 
Marcel, altfel barmanii n-ar insista atât de mult asupra 
acestei activități şi şi-ar găsi altceva mai bun de făcut... Şi 
ce altceva ar putea să găsească un barman de făcut? Să 
stea de vorbă cu beţivii care zac pe scaunele din fața 
tejghelei... sau să se uite după fundul chelnerițelor, în timp 
ce duc băuturile la mese... să boteze băuturile fără să-l vadă 
clienţii... Da, îşi zise el remarcând că mintea îi începuse să 
funcționeze, cea mai liniştitoare şi mai plăcută activitate pe 
care şi-o poate permite un barman este să şteargă 
paharele... 


Între timp, cu ajutorul binevoitor al domnului Bâlsam, 
Marcel golise farfuriile şi platourile, golise şi cana cu cafea, 


reuşise să dea gata şi sticla cu vin... aşa că spaniolul, sau ce 
va fi fost, ceru nota, plăti alegând câteva bancnote dintr-un 
teanc de lire cu mutra suveranului pe ele, apoi îi făcu semn 
lui Marcel că puteau să plece. 


— După cum vedeți, n-aţi avut niciun motiv de îngrijorare, îi 
spuse el barmanului în timp ce se îndreptau spre uşă. Vă 
dorim o seară bună în continuare! 


Părăsiră localul în timp ce chelnerița şi barmanul le 
mulțumeau de zor, ceea ce îl făcu pe Marcel să creadă că 
Bâlsam nu se zgârcise la bacşişuri. 


Strada era liniştită, întunericul se întinsese ca o pată de 
cerneală; ici, colo, felinarele întrerupeau cu timiditate bezna. 
Foarte puţine ferestre mai erau luminate, probabil că era 
târziu şi lumea se culcase, pregătindu-se să se scoale 
devreme a doua zi, să se ducă la slujbă... De undeva se 
auzea muzică de acordeon şi râsete de fete. Ascunşi la 
umbra unui copac - de parcă n-ar fi fost destul de întuneric 
peste tot — doi tineri se sărutau de zor. Da, oricât de târziu 
era, unora nu li se făcuse încă somn... 


Bâlsam mergea repede, de parcă ar fi văzut prin beznă, ca 
pisicile. Marcel se ținea după el, dar reuşea să se împiedice 
de toate pietrele, de toate denivelările caldarâmului. În cele 
din urmă spaniolul coti prin întuneric, târându-l pe Marcel 
după el. Acesta simți pietriş scrâşnind sub picioare şi-şi 
dădu seama că intraseră pe o alee. Simţea în jur miros de 
flori şi de verdeață şi presupuse că pătrunseseră într-un 
parc. 


— Unde suntem? întrebă el, fără să se teamă, de parcă ar fi 
fost într-un vis. 


De fapt, se întrebă cu o bizară detaşare, ar fi trebuit să se 
teamă? Da, într-o lume normală ar trebui să se teamă, îşi 
răspunse tot el, cu o înțelepciune pe care nu şi-o 
recunoştea. 


Stând strâmb şi judecând drept, aşa stau lucrurile. Avem 
de-a face cu un individ beat mort, rătăcit singur undeva la 
periferia Parisului, fără prieteni, fără să ştie nimeni unde s-a 
dus după ce a plecat de la meci. Avem de-a face cu un străin 
ciudat şi risipitor, care aruncă în dreapta şi-n stânga cu 
banii, care are grijă ca beţivul nostru să nu ajungă în 
mâinile poliției - chiar dacă ar fi vorba de un delict minor, 
pentru care ar fi eliberat a doua zi de dimineaţă, când s-ar 
trezit. lar acest străin ciudat îl conduce pe beţiv — care s-a 
trezit un pic, dar nu complet, şi nu ştie dacă nu cumva 
străinul i-a strecurat cine ştie ce drog în mâncare sau în 
băutură - undeva, prin întuneric, pe o alee şi mai 
întunecoasă decât bezna oraşului... adică undeva unde îi 
poate tăia gâtul fără nicio teamă, undeva unde n-o să-i 
poată auzi nimeni ţipetele şi unde n-o să-i poată veni nimeni 
în ajutor... 


Numai că lumea nu era normală, iar lui nu-i era pic de 
teamă. Poate că se baza pe straniul noroc al beţivilor, poate 
pe faptul că intuiţia îi spunea că i se întâmpla ceva bizar, 
dar care nu-l punea în pericol... 


Sau, poate, adevărul era mult mai simplu: era atât de curios 
să afle ce o să se întâmple în continuare, încât nu-i păsa de 
pericol sau de riscuri. 


Ochii începură să i se adapteze la întuneric, începu să vadă 
aleea pe care mergeau ca un soi de dungă alcătuită dintr-o 
beznă ceva mai deschisă la culoare. Auzi un clipocit de apă 
în dreapta, simți umezeală în aer, miros de umezeală, şi-şi 


dădu seama că se aflau în vecinătatea unei fântâni, probabil 
o chestie cu un delfin din gura căruia curgea apă. Străinul 
cel elegant şi bizar se opri şi se aşeză pe o bancă de la 
marginea aleii. Probabil că era o bancă din beton, pentru că 
Marcel o văzu destul de bine, o pată dreptunghiulară de-un 
cenuşiu liniştitor. 


— M-am gândit că un pare e locul cel mai potrivit pentru o 
discuție, zise Bâlsam. la loc, dragă prietene. Ştii, păreai cam 
nervos şi foarte întărâtat. Nu mi s-a părut înţelept să stăm 
de vorbă într-un local. În general, cârciumarii au înțelegerile 
lor cu poliția... nu vreau să insinuez nimic... dar... îşi apără 
şi ei dreptul la existență, nu pot permite ca toți nebunii, 
anarhiştii şi teroriştii să-şi stabilească în cârciumile lor 
cartierul general... 


— Da, sigur, aveți dreptate, recunoscu Marcel, întrebându- 
se în ce categorie îl încadra pe el străinul acela arătos. 


Probabil a nebunilor, pentru că nu făcuse nimic ca să dea 
de bănuit că ar fi anarhist sau terorist. 


— Şi nici nu puteam să te invit la mine acasă, pentru că nu 
ştiu ce idee ţi-ar fi trecut prin cap... 


Evident, îşi spuse Marcel, nu inviţi la tine acasă un străin 
decât dacă ai anumite gusturi... sau dacă eşti cu adevărat 
un tip bizar... Oricum, individul dăduse dovadă de multă 
atenţie în tot ce făcuse; asta putea să însemne că nu avea 
de gând să-i facă vreun rău... sau avea să-i facă abia după 
ce şi-ar fi luat toate măsurile de precauţie ca să nu fie 
prins... 


Se aşeză pe bancă. Betonul era cald, probabil că 
înmagazinase căldura zilei şi nu apucase încă s-o înapoieze 
aerului nopții. 


— Ştii, dragă prietene, ai spus la un moment dat că ai dori 
să schimbi cursul istoriei, să faci astfel încât Franța să nu 
mai facă parte din Marea Britanie. 


— Am spus, oftă Marcel. Şi ce dacă am spus? Istoria nu 
poate fi schimbată, ceea ce s-a întâmplat s-a întâmplat şi 
gata! 


— În locul tău n-aş fi atât de sigur, rânji Bâlsam. Istoria 
poate fi schimbată. Totul e să ştii cum. Iar eu ştiu. 


Marcel rămase tăcut. Lucrurile începeau să se lămurească. 
Avea de-a face cu un nebun... sau cu un tip care îl credea 
tare prost. Trebuia să rămână liniştit, să nu-l contrazică pe 
străin, să vadă cum evoluau lucrurile, apoi, văzând şi 
făcând... Scăpase el din încurcături mai mari, avea să scape 
şi de data asta. 


— După opinia mea am avea două opțiuni, spuse străinul 
după ce tăcuse un timp ca şi cum ar fi vrut să vadă ce 
opinie avea Marcel şi, pentru că acesta nu spusese nimic, 
ajunsese la concluzia că trebuia să continue tot el. Prima ar 
fi să facem astfel încât uniunea dintre Anglia şi Franţa să nu 
fi existat niciodată. A doua opţiune ar fi să descoperim un 
moment în care această uniune este în pericol şi să 
acționăm astfel încât s-o desființăm. Ce zici? 


Marcel îşi spuse că nu putea să rămână tăcut - nu de alta, 
dar i-ar fi putut sugera străinului să-l amuţțească pentru 
totdeauna. Soluţia era să accepte jocul spaniolului, să pară 
că s-a prins în el şi să aştepte o ocazie favorabilă pentru a 
întoarce lucrurile în favoarea sa. Aşa că se gândi iute şi 
răspunse: 


— Nu cred că uniunea dintre cele două regate a fost 
vreodată în pericol. Sau nu a fost într-un pericol vizibil, uşor 


de detectat de cineva care nu cunoştea secretele curții. Aşa 
că, după părerea mea, singura soluție este să facem astfel 
încât uniunea dintre cele două ţări să nu fi existat, să nu se 
fi realizat niciodată. 


Străinul păru încâtat de faptul că Marcel îşi exprimase o 
opinie, pentru că se grăbi să vină cu o nouă sugestie: 


— După cum ştii, drepturile casei regale engleze la tronul 
Franței au apărut în două etape. Prima dată a fost vorba de 
Eduard al III-lea al Angliei, care era fiul Isabelei, fiica lui 
Philippe cel Frumos, regele Franței... 


— Nu erau nişte drepturi foarte clare, se grăbi să-l 
contrazică Marcel. Au existat alții, cu drepturi mai mari. 


— A doua oară a fost vorba de tratatul de la Troyes, din 
1420, prin care se stabilea că fiica lui Charles al VI-lea, 
regele Franței, urma să se mărite cu Henric al V-lea al 
Angliei. La moartea lui Charles, tronul Franței urma să 
revină lui Henric sau urmaşului acestuia. 


— Da, zise Marcel. Tratatul de la Troyes a pus bazele 
uniunii dintre cele două regate. N-a mai fost vorba de nişte 
drepturi ipotetice, ca în primul caz, drepturi care puteau fi 
negate de oricine, ci de o înțelegere între doi regi. O 
înțelegere finalizată printr-o alianță de familie. Catherine, 
fiica lui Charles şi moştenitoarea tronului Franţei, se 
căsătorea cu Henric al Angliei şi devenea şi regină a Angliei. 
Fiul lor, Henric al VI-lea, a moştenit cele două tronuri de la 
părinţii săi, iar această moştenire fusese consemnată printr- 
un tratat între cele două țări. Sincer vorbind, nu prea văd ce 
s-ar fi putut face pentru ca acest tratat să nu fie pus în 
practică. Acest tratat punea capăt unui război care durase 
foarte mult timp şi făcuse foarte mult rău oamenilor de 
rând. Tratatul era în interesul ambelor regate, era în 


interesul tuturor, nu exista nimeni care să nu fie mulțumit 
de prevederile lui, nu era nimeni care să fi avut ceva de 
câştigat dacă acest tratat n-ar fi fost valabil. 


— Aşa ai învățat la şcoală, spuse calm Bâlsam. 


— Da, aşa am învățat la şcoală, recunoscu Marcel, dar aşa a 
fost şi în realitate. Credeţi că n-am dreptate? Credeţi că a 
existat cineva care ar fi dorit ca acest tratat să nu fi fost 
încheiat? 


— Da. Delfinul Charles, fiul lui Charles al VI-lea. 


— Păi delfinul nu era fiul regelui, râse Marcel. Dacă ar fi fost 
fiul regelui, n-ar fi fost dezmoştenit. De fapt, regina Isabeau, 
mama sa, recunoscuse în mod cvasioficial că delfinul nu era 
fiul regelui. Această recunoaştere a fost cauza principală a 
tratatului de la Troyes, prin care regele Franței îşi lăsa 
regatul moştenire unui descendent al său, nu unui bastard 
cu tată nemenționat în documente. 


— Dacă ne luăm după documente, n-am cum să te 
contrazic, îi răspunse liniştit spaniolul. De fapt, delfinului i 
se lua dreptul la tron datorită crimelor înfiorătoare pe care 
le săvârşise, fără ca în tratat să fie menţionate respectivele 
crime. Să nu uităm însă că regele Charles al VI-lea era 
nebun, iar logica nebunilor este alta decât cea a oamenilor 
normali. Hai să presupunem că ai dreptate şi că delfinul nu 
avea dreptul să moştenească tronul Franței. Atunci 
moştenitorul ar fi trebuit să fie cea mai apropiată rudă pe 
linie bărbătească a regelui. Frații mai mari ai delfinului 
muriseră, regele nu avea alți băieţi. În lipsa unui fiu al lui 
Charles, atunci tronul ar fi revenit altei ramuri a familiei 
Valois, probabil vreunui descendent al ducelui de Orleans, 
dacă răposatul frate al regelui avea vreun fiu, sau vreunui 
unchi al regelui, adică ducelui de Burgundia sau ducelui de 


Berry. Crezi că burgunzii, atât de puternici în momentul 
semnării tratatului de la Troyes, ar fi renunțat la tron dacă 
ar fi avut dreptul la el? 


— Nu prea cred, recunoscu Marcel. 


Îl durea capul, îl cuprinsese un soi de ameţeală, îi venea să 
se întindă pe bancă şi să doarmă, să uite de tot, de 
înfrângerea umilitoare la rugby, de întrebările fără sens ale 
străinului aceluia insistent şi, după toate aparențele, nu 
prea întreg la minte... 


— Adică în momentul tratatului existau oameni care 
considerau că delfinul era, totuşi, moştenitorul de drept al 
tronului Franţei, concluzionă Bâlsam. 


— Tot ce se poate, mormăi Marcel, dar, din ce-mi aduc 
aminte că am învăţat la şcoală, delfinul nu era foarte 
convins că are vreun drept. Era un om foarte credincios, pe 
care nu-l atrăgea viața publică. Nu a luat titlul de rege după 
moartea tatălui său, dacă regele îi fusese tată, şi, la scurt 
timp după aceea, când englezii ai cucerit Orleansul, adică 
principalul oraş care îl sprijinea, s-a călugărit şi s-a retras 
într-o mănăstire din domeniul papal, renunțând în mod 
oficial la orice pretenția asupra tronului Franţei. Din acel 
moment, regii Angliei au fost şi regi ai Franței, aşa cum sunt 
şi în ziua de azi. Şi nimeni nu le-a pus vreodată la îndoială 
dreptul de a conduce destinele Franţei, care a stat de atunci 
alături de celelalte state care alcătuiesc Marea Britanie. 


— Foarte frumos, zise Bâlsam. Însă trebuie să recunoşti că, 
dacă ai vrea să modifici istoria Franței şi să faci astfel încât 
aceasta să nu mai fie unită cu Anglia, l-ai sprijini pe delfin, 
l-ai convinge că are dreptul la tron şi l-ai ajuta să-şi 
mobilizeze oamenii şi să lupte împotriva englezilor. Am 
dreptate? 


— Aveţi dreptate, recunoscu Marcel, pe care nu-l costa 
nimic să-i cânte în strună nebunului; măcar până îşi 
revenea cât de cât, să poată s-o ia la goană şi să scape de el. 


— Da, dar întrebarea este: cum să-l convingi pe delfin că are 
dreptul la tron? 


— Da, da, bună întrebare, mormăi Marcel. 


— Având în vedere că delfinul era un om foarte credincios, 
intervenția divinității, care să-i transmită în mod direct că 
avea dreptul la tron, ar fi fost foarte convingătoare... 


— Atunci problema e rezolvată, rânji Marcel. Discutaţi cu 
Dumnezeu şi explicaţi-i că e cazul să se ostenească un pic, 
să apară în fața preasupusului său rob, delfinul, şi să-i 
spună acestuia că el e adevăratul şi singurul rege al 
Franței... 


— Din nefericire, oftă Bâlsam, am mai făcut lucrul ăsta o 
dată şi efectele nu au fost cele dorite, aşa că nu sunt sigur 
că merită să-l mai încercăm. Având în vedere că tatăl 
delfinului era nebun, mi-e teamă că supuşii delfinului nu 
vor crede că acesta a discutat cu Dumnezeu, ci că a luat-o 
pe urmele tatălui său... 


— Şi atunci? 


— Atunci soluția e simplă: divinitatea trebuie să se 
manifeste în fața unei persoane care n-are nicio legătură cu 
curtea regală, care nu poate fi bănuită că are vreun interes 
în sprijinirea delfinului... 


— Adică un călugăr dintr-o mănăstire pierdută în munți... 


— Da... Asta ar fi o idee... Numai că un călugăr e supus 
disciplinei mânăstirii... Şi stareții nu au foarte multă 


încredere în viziunile monahilor... Nu, ar trebui să fie cineva 
liber şi de capul lui, cineva respectabil, care să fie băgat în 
seamă de cei de la curte, dar nu atât de important încât să 
fie bănuit că urmăreşte cine ştie ce interese. 


— Adică un cavaler, un senior mai mic, dar nu chiar un 
sărăntoc, se grăbi să spună Marcel, ca să arate că-l urmărea 
pe Bâlsam şi că înţelegea ce dorea acesta. 


— Exact, dragă prietene. Un senior mai mic, unul 
independent. Da, ce idee bună! lar acest senior să fie 
înştiințat de Dumnezeu - ei, nici chiar aşa, Dumnezeu nu 
intervine personal în treburile oamenilor, hai să zicem că-i 
vorba de arhanghelul Mihail - că va prelua conducerea 
oştilor delfinului, pe care le va conduce spre victorie, iar 
după ce-i va înfrânge pe englezi îl va încorona pe delfin rege 
al Franţei... Ce zici? 


— O idee grozavă! Mai trebuie doar ca acest cavaler să-l 
convingă pe delfin să-i încredințeze bruma de oameni pe 
care îi mai are, să-i convingă pe soldați că au şanse de 
victorie şi, după toate acestea, să-i învingă pe englezi... 


— Dragul meu, să nu uităm că povestea pe care vrem s-o 
transpunem în realitate urmează să se petreacă într-o 
perioadă din trecutul nostru în care oamenii mai credeau 
încă în miracole şi în divinitate. Pe vremea aceea, dacă 
Dumnezeu spunea cuiva că va învinge în luptă, atunci 
persoana aceea nu se îndoia că o să învingă, după cum cel 
căruia i se spunea că divinitatea vrea să piardă nu-şi făcea 
iluzii că are vreo şansă să câştige. 


Marcel dădu din cap, prefăcându-se convins. Toată treaba 
căpătase un aer ireal: o discuţie în beznă, într-un parc 
pustiu, despre modalitatea de a face astfel încât uniunea 
dinastică dintre Anglia şi Franța, care dura de vreo cinci 


sute de ani... Ba stai puţin, de exact cinci sute de ani, 
pentru că tratatul de la Troyes, din 1420, a devenit activ 
după căderea Orlâansului, adică la începutul lui aprilie 
1429... Stai un pic, stai un pic, gândeşte-te bine, Marcel, în 
ce-ai intrat, nu cumva avem de-a face cu o grupare teroristă 
a naționaliștilor francezi - că există şi din ăştia, nu numai 
irlandezi sau scoțieni - care vrea să săvârşească vreun 
atentat cu ocazia celor cinci sute de ani de uniune 
dinastică... Şi dacă ținem seama de faptul că maiestatea sa 
se află la Paris... Ar trebui să anunţe poliția, să dea alarma 
în vreun fel... şi, în acelaşi timp, era groaznic de conştient că 
risca să se facă de râs în mod iremediabil. Ce să spună 
poliției, astfel încât poliţiştii francezi, celebri pentru simțul 
umorului, ca să zicem aşa, să nu-l bage la închisoare pentru 
ultraj? 


Între timp, spaniolul — sau ce va fi fost, pentru că Marcel nu 
era deloc convins că accentul individului era spaniol, 
catalan, basc sau ceva care să aibă cât de cât legătură cu 
Spania - părea că se gândise la planul lui ireal, sau la unul 
foarte real, pentru că se cufundase în gânduri şi tăcuse. 


Apoi undeva, la capătul aleii, apăru un strop de lumină ce 
se mişca încet. După care se auzi un claxon. 


— Gata, plimbarea noastră noaptea prin Paris s-a terminat, 
zise Bâlsam. A venit un prieten al meu, cu maşina. O să te 
ducem acasă, să te odihneşti... şi în timp ce vei dormi, noi 
vom face schimbarea trecutului, aşa cum am discutat. 


Spaniolul tăcu o clipă, apoi spuse cu glas vesel, de om 
căruia tocmai i-a venit o idee minunată: 


— Ce-ai zice dacă o să te întoarcem un pic în timp, să vezi 
din nou meciul de rugby? De data asta va fi un meci între 
Anglia şi Franța independentă... 


Marcel, dornic să se termine odată povestea aceea şi 
dorindu-şi să scape cu bine din mâinile nebunului, nu văzu 
niciun motiv să-l contrazică: 


— Da, bineînțeles că-mi doresc să văd din nou meciul. Sunt 
sigur că de data asta o să câştigăm... 


— Bine, dragul meu. Atunci, să mergem... 


Străbătură din nou parcul, pe aleea care era o dungă 
cenuşie în negreala nopții, păşind pe pietrişul ce scrâşnea 
sub tălpile lor şi ajunseră în stradă, unde îi aştepta o 
maşină cu portierele deschise. Un individ stătea rezemat de 
capotă, fumând. 


— Gata? V-aţi înțeles ce trebuie să faceți? întrebă el, fără să- 
i salute. 


Individul era îmbrăcat elegant, în haine de seară, cu joben şi 
pantofi de lac. 


— Oh, da, ne-am înțeles de minune, zise spaniolul. Să-l 
lăsăm pe prietenul nostru acasă, pentru că-i obosit, apoi să 
ne apucăm de treabă. Urcă în maşină, dragul meu, i se 
adresă el lui Marcel, iar acesta nu găsi niciun motiv să nu-i 
dea ascultare. 


Individul cel elegat aruncă chiştocul trabucului în rigolă, 
apoi se instală la volan şi porni maşina fără să-l întrebe pe 
Marcel unde locuia. Chiar dacă l-ar fi întrebat, Marcel nu i- 
ar fi spus unde se afla locuinţa sa, convins - nu se ştie de ce 
- că ascunzându-şi adresa, teroriştii n-ar fi îndrăznit să-i 
facă vreun rău. Dar, în timp ce maşina gonea pe străzile 
pustii, iar aerul rece care pătrunde pe fereastra deschisă îi 
biciuia faţa, se mai trezi un pic, cât să-şi dea seama că 


pericolul în care se afla era mai mare în cazul în care era 
dus către o destinație necunoscută. 


Începu să privească atent în jurul maşinii, sperând să vadă 
vreo patrulă de jandarmi. Era decis ca în momentul în care 
ar fi zărit vreuna să înceapă să țipe după ajutor, să încerce 
să sară din maşină, riscând să-şi rupă vreo mână sau un 
picior, dar mai bine vătămat un pic decât mort definitiv, îşi 
zise el... 


Numai că jandarmii, de care, altfel, te împiedicai toată ziua, 
păreau să fi dispărut cu desăvârşire din Paris... 


Şi tocmai când se decisese să sară din automobilul ăla 
macabru, vehiculul se opri lângă trotuar, iar Bâlsam îi 
spuse binevoitor: 


— Gata, dragul meu, plimbarea cu maşina s-a terminat, ai 
ajuns acasă. Deci ne-am înţeles, când o să te trezeşti o să te 
pomeneşti înainte de începerea meciului, da? 


— Da, zise Marcel, care descoperise - nici cu bucurie, nici 
surprins - că se afla exact în fața clădirii în care locuia. Da, 
ne-am înțeles, adăugă el, nedorind să-l contrazică pe 
străinul cel misterios. 


Apoi se grăbi să ajungă în camera sa şi se aruncă în pat, 
trăgându-şi pătura peste cap, să nu mai vadă nimic, să nu 
mai ştie nimic... 


În urma sa, străinul cu joben zâmbi, ca şi cum şi-ar fi 
imaginat ce era în mintea lui Marcel, apoi îl întrebă pe 
Bâlsam: 


— Ce soluție ați ales, până la urmă? 


— Domnule conte, după cum era de prevăzut, individul n-a 
fost în stare să propună vreo soluție. A acceptat cam tot ce i- 
am sugerat eu. Nu, nu e prost, chiar dimpotrivă. Şi ştie 
destul de multe, a ținut minte tot ce se predă la şcoală, ba 
chiar a mai completat informaţiile ici, colo, cu deducții 
proprii. Dar e tributar mediului în care a trăit şi faptului că 
anumite lucruri n-au fost puse la îndoială timp de sute de 
ani. 


— Şi ce i-ați sugerat, domnule conte? 


Bâlsam se uită cercetător la individul cu joben, ca şi cum ar 
fi bănuit că folosise titlul în mod ironic. Fiind însă obişnuit 
cu stilul rece şi uneori arogant al colegului său, preferă să 
nu se enerveze şi răspunse liniştit: 


— După cum vă aşteptaţi, i-am sugerat să găsim un 
personaj neimplicat în vreuna dintre taberele ce roiesc în 
jurul delfinului şi să-i transmitem acestui personaj un 
mesaj din partea arhanghelului Mihail, un mesaj care să-l 
convingă atât pe el, cât şi pe toți ceilalți... 


— Adică să pregătim o hologramă însoţită de un mesaj 
audio... 


— Exact. 


— Mi se pare cea mai rezonabilă soluție. Mai rămâne să 
găsim un individ potrivit... 


Maşina încetini, iar individul cu joben trase de volan spre 
dreapta, vehiculul coti şi pătrunse pe o alee îngustă, printre 
două clădiri, apoi parcurse un drumeag mărginit de arbori 
ce păreau că dansează ca nişte umbre negre în lumina 
farurilor. 


Peste o jumătate de oră, după ce cei doi folosiseră programe 
specializate de căutare, identificaseră un candidat care 
părea ideal pentru rolul pe care urma să-l joace. Între timp, 
celor doi li se alăturase un bătrân îmbrăcat într-un halat de 
brocart vişiniu, cu guler de blană de vulpe. 


Era vorba de căpitanul din Vaucouleurs, domnul de 
Baudricourt. Un senior mărunt, dar independent, destul de 
bogat ca să nu asculte de nimeni şi cu oarecare experiență 
militară ca să poată fi luat în seamă când avea să susțină 
că, ajutat de arhanghelul Mihail, avea să-i alunge pe englezi 
din Franța. 


Evident, lucrurile nu merseseră tocmai şnur. De exemplu, 
nu reuşiseră să afle numele domnului de Baudricourt. 
Slugile îi spuneau „stăpâne”, după cum era de aşteptat, 
soția îi spunea „dragul meu senior” sau, în intimitate, 
„vrăbioiul meu”, dar nimeni nu părea a şti cum fusese 
botezat viteazul căpitan din Vaucouleurs. Ca urmare, cei trei 
deciseră să nu mai piardă vremea răscolind prin arhive şi să 
conceapă un mesaj cât mai neutru, pentru că un arhanghel 
nu ţi se adresează cu „domnule de Baudricourt”, adică un 
mesaj de genul „tu, care eşti supus credincios Domnului şi-i 
respecţi cuvântul, ai fost ales pentru o misiune nobilă”. 


— Trebuie să-i arătăm o imagine a delfinului, să-l poată 
recunoaşte din mulțimea curtenilor, le atrase atenția 
celorlalți maestrul Michel, bătrânul în halat de brocart. Pe 
vremea aceea nu existau fotografii, nici ziare, aşa că figura 
unui om era cunoscută doar celor din jurul său. lar un 
străin care vine de departe şi-l recunoaşte pe prinţ printre 
toți cei îmbrăcaţi cam la fel... poate să pară cu adevărat 
trimisul lui Dumnezeu... 


Trebăluiră îndelung, dar în cele din urmă se declarară 
mulțumiți de imaginile pe care le concepură şi de textul care 
urma să le însoțească. Apoi dezbătură la fel de îndelung cu 
privire la locul în care domnul de Baudricourt urma să aibă 
viziunea care avea să schimbe soarta Franței. Studiară un 
timp obiceiurile acestuia şi descoperiră că, după ce încheia 
treburile căpităniei, seniorul obişnuia să se întoarcă singur 
la castel, pe un anumit drumeag izolat. Concluzionară că 
locul acela pustiu era cel mai potrivit apariției arhanghelului 
Mihail - fiindcă ar fi fost destul de riscant să arate 
holograma mai multor oameni. Poate că treaba s-ar fi 
terminat cu o criză de isterie general, care ar fi scăpat de 
sub control... sau cu bănuiala că era vorba de o ispită a 
necuratului... 


Pregătiseră totul cu grijă, iar acum cei trei stăteau în fața 
ecranului, gata să intervină. Îl urmăreau pe căpitanul din 
Vaucouleurs cum se întorcea spre casă, moţăind în timp ce 
calul mergea agale de-a lungul drumului plin de praf, 
îndreptându-se spre o cotitură ce se strecura între două 
dâmburi acoperite cu iarbă deasă... 


— Acum e momentul! decise cel căruia ceilalți îi spuneau 
„domnul conte”, iar Bâlsam apăsă pe un buton. 


În clipa aceea se întâmplară simultan două lucruri. 


Deasupra cărării dintre cele două deluşoare se ivi imaginea 
plină de lumină şi de slavă a unui înger care ţinea în mâna 
dreaptă o spadă ce lucea orbitor, ca miezul soarelui. În timp 
ce aripile sale albe tremurau uşor, îngerul rostea ceva, 
adresându-se cuiva care ar fi trebuit să se afle pe cărare sau 
în apropierea acesteia. 


În faţa calului care mergea agale, moțăind toropit de căldură 
ca şi stăpânul său, dintr-un tufiş de pe marginea drumului 


apăru deodată iepure. Probabil și el toropit de căldură, 
pentru că păru extrem de surprins dând nas în nas cu 
calul, dacă se poate spune astfel. Cele două lighioane se 
priviră doar un sfert de secundă, timp prea scurt ca să-şi 
dea seama că nu le pândea niciun pericol, apoi iepurele 
păru să înțeleagă că un cal înseamnă de multe ori şi călăreț, 
iar călăreț înseamnă aproape întotdeauna vânător, drept 
urmare făcu un salt disperat, dându-se peste cap şi reuşind 
să aterizeze înapoi în tufişul din care abia ieşise. Mişcarea 
aceea bruscă, violentă şi fără nicio logică, combinată cu 
starea de somnolență anterioară a bidiviului, avu ca urmare 
o spaimă necontrolabilă a calului seniorului de Baudricourt, 
care, din motive doar de el ştiute, se întoarse şi o luă la 
goană înapoi de unde venise, fără să ţină seama de urletele 
şi de pintenii călărețului. 


— Am dat greş, bombăni supărat contele. 


— Iată cum roata istoriei se învârte altfel decât am sperat, 
din cauza unui iepure speriat, comentă vesel maestrul 
Michel. 


— Dacă mai adaugi încă două versuri, poți să mai adaugi un 
catren la celelalte, se hlizi Bâlsam. 


— Staţi un pic! zise contele. Am impresia că lucrurile s-au 
încurcat rău de tot... 


Apăsă pe nişte butoane, modifică unghiul de privire şi 
imaginea de pe ecran se schimbă. Holograma cu 
arhanghelul ce ţinea în mână spada de foc plutea la vreo doi 
metri deaspra drumului prăfos de țară. 


Numai că în fața ei, îngenuncheată pe bălăriile de la 
marginea  drumeagului, stătea o ciobăniță de vreo 
paisprezece, cincisprezece ani, care asculta cu capul plecat 


ce-i spunea arhanghelul. Câteva oi păşteau liniştite iarba de 
pe marginea cărării. 


Când discursul înregistrat se termină, ciobănița îşi ridică 
fruntea şi se adresă hologramei care începuse să devină 
transparentă, gata să dispară: 


— Doamne, n-am înțeles de ce m-ai ales pe mine, 
nevrednica, pentru o asemenea misiune, dar nu-mi voi găsi 
odihna până n-o voi duce la capăt! 


Cei trei se priviră, fără să le vină să creadă. 
— Cine e fetița asta? reuşi să bâiguie Bâlsam. 


Puseră în funcţiune programe de căutare şi reuşiră s-o 
identifice: o oarecare Jeanne D'Arc, o fată cu oarecari 
probleme psihice, care pretindea că vorbise cu Sfânta 
Catherine şi Sfânta Marguerite. 


— Cred că am încurcat bine lucrurile, bombăni contele. 


— N-a fost vina nimănui, se grăbi să-l consoleze maestrul 
Michel. Şi, la urma urmei, putem repara totul. Intervenim 
cu o zi înainte, avem grijă ca holograma să fie văzută doar 
de seniorul de Baudricourt, ştergem din mintea ciobăniței ce 
nu trebuia să vadă... Adică o să trebăluim un pic, dar totul o 
să fie în ordine până la urmă. 


— Da, bine, bine, mormăi contele. Ai dreptate, dragă 
maestre, putem repara totul... 


— Dacă tot am declanşat o aiureală, spuse cu nonşalanţă 
Bâlsam, ce-ar fi să vedem ce-a ieşit din aiureala asta? 
Inainte de a ne apuca s-o reparăm, bineînțeles... 


— Să vedem, zise şi contele, amuzat. 


Şi văzură, și nu le veniră să creadă. 


Totul începuse frumos. Stadionul Yves-du-Manoir din 
Colombes era plin de spectatori, englezii la tribuna a doua, 
francezii la tribuna întâi. În centrul lojei oficiale, printre 
persoanele importante, se aflau George al V-lea, regele 
Angliei, al Scoției, al Irlandei şi al dominioanelor, împărat al 
Indiei, şi gazda sa, Charles al VII-lea, împărat al Franţei. 
Între cei doi fusese rezervat un fotoliu pentru o doamnă 
iubită în Franța şi respectată în toată lumea pentru actele 
sale de caritate, o veche şi nobilă tradiție de familie. Doamna 
aceea, singura din toată nobilimea franceză al cărui titlu se 
transmitea prin femei, era ducesa de Rais-Darc. 


Echipele erau aliniate la centru, francezii în bluze albastre, 
cu şort alb şi jambiere roşii, englezii cu bluze şi şorturi albe, 
cu jambiere bleumarin. 


Fanfara începuse imnul şi toată lumea se ridicase în 
picioare, iar corul alcătuit din marinari - un mic omagiu 
adus regelui oaspete şi carierei sale în marină - intonase 
God Save the King, apoi continuase cu imnul gazdelor, 
Marseilleza. 


Da, totul începuse frumos, într-o atmosferă sărbătorească. 
Şi se terminase aşa cum se terminase. 


La ce se aşteptase? se întreba Marcel Montbleu, uitându-se 
cu scârbă la paharul cu vin roşu din fața sa. 


Franța terminase întotdeauna Turneul celor cinci națiuni pe 
ultimul loc, lingura de lemn părea rezervată cocoşului 
galic... 


În plus, ce putea să se întâmple în ziua de 1 aprilie, ziua 
nebunilor, ziua păcălelilor? 


Doar o păcăleală. Nimeni nu trebuia să se aştepte la ceva 
serios în ziua de 1 aprilie. 


Însă, îşi zise cu obidă Marcel, una e să te bată englezoii la ei 
acasă şi alta e să te bată chiar în Parisul tău, ca nişte 
mitocani şi nişte nesimțţiţi ce erau. 


Dar ce-l frământa cel mai mult era sentimentul ciudat şi 
inexplicabil că făcuse ceva ieşit din comun, ceva foarte 
important - cum ar fi, de exemplu, schimbarea sorții întregii 
lumi - ca să evite înfrângerea aceea ruşinoasă. 


Şi că schimbase de pomană istoria lumii, pentru că englezii 
tot învinseseră... 


— Mon petit, îi zise chelnerița dolofană, nu mai pune atât de 
mult la suflet. La urma urmei, nu-i decât un meci, o să se 
mai joace unul şi la anul, poate atunci o să câştige ai 
noştri... 


La urma urmei, e doar un meci, o să se mai joace unul şi la 
anul, îşi spuse Marcel şi zâmbi... 


— Frumoasă poveste, zise Jean Amvroise. Frumoasă şi 
interesantă. Insă trebuie să mărturisesc că n-am auzit 


niciodată de ducesa de Rais-Darc, nici de operele ei de 
caritate. 


— Nu-i de mirare, oftă maestrul Michel. Nu aveai cum să 
auzi, pentru că această familie ducală n-a existat decât într- 
o singură variantă a istoriei. După ce Jeanne D'Arc i-a 
izgonit pe englezi, iar delfinul a fost uns ca rege al Franței, 
tânăra păstoriță a rămas la curtea regală. Charles al VII-lea 
i-a dăruit domenii întinse şi, la sugestia papei, a căsătorit-o 
cu cel mai nobil dintre tovarăşii ei de arme, Gilles de Rais, 
mareşal al Franței şi membru al celor mai de frunte familii 
ale regatului. A dăruit celor doi un titlu ducal care se 
transmitea pe linie feminină, unicul de acest fel din întreg 
regatul, descendenții masculini ai perechii moştenind 
titlurile tatălui lor. Ducesele de Rais-Darc au mai moştenit 
ceva de la păstorița Jeanne: un suflet nobil şi compasiune 
pentru cei sărmani. Beneficiind de o avere imensă, s-au 
dedicat, generații de-a rândul, operelor de binefacere. 


— Interesant, mormăi Jean. Dar de ce ați spus că familia 
asta a existat doar într-o singură variantă a istoriei? 


— Pentru că, după cum e normal, au apărut multe persoane 
care-şi doreau modificarea acestei  desfăşurări a 
evenimentelor, îi explică îndatoritor maestrul Michel. 
Bineînţeles, erau cu toţii englezi care țineau morțiş ca 
Franța să fie unită cu Anglia, iar pentru asta, ciobănița 
Jeanne trebuia să dispară înainte de a-şi duce misiunea 
până la capăt. Variantele care implicau uciderea tinerei în 
luptele din jurul Orlâansului n-au avut efectul scontat, 
pentru că moartea ei i-a întărâtat şi mai mult pe admiratorii 
ei. Atunci, un tânăr poet englez din secolul al XIX-lea, nu-ţi 
spun numele, pentru că de n-ar fi fost el s-ar fi găsit un 
altul care să aibă aceeaşi idee, ne-a propus să aranjăm 
astfel lucrurile încât Jeanne şi căpitanii ei - La Hire, Jean 


Dunois, Gilles de Rais, Xaintrailles - să fie declarați vrăjitori 
care au uneltit împreună cu puterile întunericului, să fie 
excomunicați şi arşi pe rug, astfel încât Fecioara din Orleans 
să nu mai aibă adepţi, să nu mai existe nimeni care să lupte 
pentru cauza ei şi a delfinului. 


— Evident, treaba asta a avut ca urmare renunțarea 
delfinului la orice pretenţii asupra tronului Franţei, se vâri 
în vorbă domnul Germain. Nu pentru că se convinsese că 
puterile întunericului fuseseră cele care îi vârâseră în cap că 
ar trebui să fie rege, ci pentru că papa îl amenințase cu 
excomunicarea. lar delfinul chiar era un tip credincios... 


— Bineînţeles, după aceea au apărut alți poeţi, de data asta 
francezi, care ne-au cerut să facem astfel încât Jeanne să 
nu ajungă pe rug, iar noi le-am făcut pe plac, zise Jose 
Bâlsam. 


— Adică trebuie să înțeleg că varianta actuală a istoriei, cea 
pe care o cunosc eu - adică aceea în care Fecioara îl 
încoronează pe delfin, dar moare în cele din urmă pe rug — 
este rezultatul unor îndelungi negocieri şi a unor modificări 
succesive? întrebă Jean, fără să-i vină să creadă. Vreți să-mi 
spuneți că s-au găsit oameni care să spună bine, dacă nu se 
poate altfel, hai s-o ardem pe Fecioară pe rug, dar numai 
după ce-l încoronează pe delfin? 


— Ce bine ar fi fost ca lucrurile să fie atât de simple, oftă 
domnul Germain. Din nefericire, nu sunt... Ştii, ţi-am 
prezentat acest caz pentru că, spre deosebire de celelalte 
două despre care am vorbit, în el apar nişte lucruri 
ciudate... De exemplu, cu toate că Franța nu mai face parte 
din Marea Britanie, există un Turneu al celor cinci națiuni, 
turneu care avea sens în cazul în care la el participau țările 
care alcătuiau o uniune... 


— Bine, spuse Bâlsam, nu mai complicăm lucrurile 
povestindu-ți că peste vreo cincizeci de ani turneul va deveni 
„al celor şase naţiuni”, fiind acceptată şi Italia. Justificarea 
unei asemenea decizii este dificil de explicat celor care nu 
cunosc anumite evenimente dintr-un anumit trecut. Să 
sperăm că o să avem timp să-ți povestim şi despre ele... 


— Dar cel mai ciudat lucru este faptul că, deşi varianta 
finală a modificărilor făcute de noi implicau doar 
încoronarea delfinului, totuşi evenimentele, cu de la sine 
putere, au evoluat astfel încât atât Jeanne, cât şi Gilles de 
Rais au sfârşit pe rug. 


— Ca şi cum diferitele variante istorice s-ar fi împletit între 
ele, ajungând la o variantă stabilă, care nu mai poate fi 
modificată fundamental, spuse cu oarecare resemnare 
maestrul Michel. 


— De fapt, cred că e cazul să încercăm să-ți explicăm în 
câteva cuvinte ce urmărim noi, zise domnul Germain. 


— Păi cred că mi-aţi explicat deja asta, spuse oarecum mirat 
Jean. Modificaţi istoria, după cum vă cer diferite persoane. 


— Dar de ce facem asta? insistă domnul Germain. 
Jean se mulțumi să ridice din umeri. 


— Dragul meu, istoria e ca apa care curge de-a lungul unei 
albii săpate în stâncă. Uneori, albia e adâncă şi bine trasată. 
Orice ai face, apa trebuie să curgă doar de-a lungul ei. Adică 
în unele cazuri istoria nu poate fi modificată în niciun fel, 
nu poate exista decât o singură variantă a ei. Sigur, în 
asemenea cazuri avem de-a face cu personaje tragice şi 
personaje de succes. Cei care simt încotro se îndreaptă 
lucrurile şi dau o mână de ajutor pentru ca evenimentele să 


se scurgă în direcția respectivă, vor fi eroii vremurilor lor. 
Cei care încearcă să se opună unui curs ireversibil al 
istoriei... 


— Şi cum poate cineva să ştie care-i cursul ireversibil al 
istoriei? întrebă Jean. 


— Dacă nu-i unul dintre noi, nu are cum să ştie, spuse 
sentențios domnul Germain, iar ceilalți doi dădură din cap. 


— Oricum, de chestia cu personalitățile şi rolul lor în istorie 
se ocupă alții, mărturisi maestrul Michel. Poate o să-ţi 
povestim cândva, poate o să-ți facem cunoştinţă cu nişte 
prieteni ai noştri... 


— Da, zâmbi Bâlsam, ar fi interesant să-l cunoşti pe un 
amic al nostru care s-a ocupat într-un timp cu omorârea lui 
Mahomed... 


— Şi ce s-a întâmplat? întrebă Jean, căscând ochii mari. 


— Nimic deosebit, răspunse sec domnul Germain. Totul a 
rămas la fel, numai că religia pe care noi o cunoaştem sub 
numele de mahomedanism s-a numit aliism sau bekrism... 
sau, în majoritatea cazurilor, islam. Dragul meu, nimic nu 
apare din senin, ca lucrare a unui singur om. Fiecare viitor 
profet are prieteni cu care discută îndelung şi care îi vor fi 
primii adepți. După răstignirea lui lisus, învățătura sa a fost 
răspândită de apostoli... Dar, după cum am spus, de 
treburile astea se ocupă alt departament. Hai să revenim la 
albiile noastre. 


— Să revenim, oftă plin de regret Jean, pe care l-ar fi 
interesat mai mult poveştile de care nu voia să pomenească 
domnul Germain. 


Acesta abia aştepta să-şi continue prelegerea: 


— Avem situația în care albia este alcătuită, de fapt, din 
două sau mai multe albii paralele. Și, indiferent pe care 
drum ar lua-o evenimentele, vor ajunge în cele din urmă în 
acelaşi loc. Acesta e cazul celor mai multe variante istorice — 
se pot desfăşura pe trasee oarecum diferite între ele, dar 
finalul va fi acelaşi. Şi mai avem o situaţie, cea mai 
interesantă dintre toate, în care albiile nu sunt bine definite, 
sunt prea puţin adânci, evenimentele pot trece dintr-o albie 
în alta, adâncind unele, umplându-le cu aluviuni pe altele, 
rupând malul dintre unele şi transformând mai multe albii 
în una singură... 


Domnul Germain tăcu, iar Jean se uită la el, nedumerit. 
Apoi îndrăzni să întrebe: 


— Bine, am înțeles chestia cu albiile. Şi dumneavoastră ce 
faceţi? 


— Noi modificăm cursul istoriei, încercând să-l abatem de 
pe albia în care se află. Ai un pic de răbdare, că-ți spun de 
ce facem asta. Ca să forțăm lucrurile şi, în a treia situație, 
cursul să se stabilizeze, să capete un echilibru şi un debit 
normal. Evident, nu putem face modificările istorice după 
cum considerăm noi pentru că noi judecăm lucrurile din 
perspectiva viitorului, nu putem fi obiectivi. Aşa că 
acceptăm sugestiile oricui. 


— Ştii, mormăi maestrul Michel, există ceva ce se numeşte 
subconştient colectiv. Nici nu-ți imaginezi cât de eficient 
este... 


Nu, îşi spuse Jean Amvroise. Nu-şi imagina cât de eficient 
era subconştientul colectiv, nici nu ştia ce este acesta. Nu 
ştia multe, dar devenise atât de dornic să afle, încât era 


convins că viața printre modificatorii istoriei nu putea fi 
decât plăcută şi interesantă. 
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